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Grinden slår igen med en skakning. Rycker på axlarna

bakom ryggen på mig. Klangen slår mig i nacken.

Andas flämtande i värmen. Muntorr rabblar jag

namn och personnummer på en sprakande linje.

 

Intar min cell bland andra celler &ndash; min kropp raklång

i fångvårdens kemtvättade kläder. Första natten:

ingen sömn. Skakades om varje gång godståget

slamrade förbi ute på fältet. Hålögd mötte jag dem:

 

Zombiemannen med det blåtatuerade ansiktet och

de gapande ögonen. &rdquo;Satte visst en yxa i ryggen

på en kompis&rdquo;, sa de. &rdquo;Jaha&hellip;&rdquo;, sa jag.  Vi hade inte

inte så mycket ögonkontakt med varandra.

 

Martin Skåning sov inte många nätter heller, skyhög

på amfetamin och fotbolls VM. Olle: moskébrännaren

med vit makt fångat i ett barns kropp. Nitton år och

en tjej på smällen innan häktningen.

 

Marley söp sig full på mäsk, den svarta burfågeln sjöng

midsommar &ndash; direkt knall till Peking. Stäppmusen:

tog en riklig dos utanför grinden. Vandrade med Sha Boom

dunkande i öronen &ndash; varv efter varv på 300 meter asfalt.

 

Stäppmusen gick på frälsismöte, fick svaret och stack

över fem meter staket och taggtråd. De tog honom på väg

mot Mjölby, sjungande Pärleporten. Jag såg honom

aldrig mer. Mig kallade de för Sartre.
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