

Fyra nålar och en tråd

I.

Det var längesedan nu, du
hörde av dig. Var är du i livet?
Fortfarande rädd för dig själv?
För det stora?

II.

Alla grusgångar är krattade och
gräset kantklippt. Papper i pärmar
sorterade efter vikt. Allt är
på plats. Varför rädd?

III.

Det finns sådant som biter sig fast
sitter kvar som medaljer på en
generals bröst. Jag vet att du
gnider dina knän. Rädd?

IV.

Islossningen när en mor gråter
för sin egen skull, med tre ungar
tillbaka i boet. Skilda världar,
samma historia. Inte mer.