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I nkraktaren

4 maj Kl. 17.05

Det borjar blixtrai vanster 6ga precis nér han ska vika ihop mappen och dka hem fran jobbet. Han tittar
forvanat upp, tror att det & nagon yttre reflex han har sett. Men han inser snabbt att det som blixtrar finns
innei Ogat. En vag av obehag véller upp inom honom. Han lutar sig bakét i stolen, gnider 6gat med
pekfingret och blinkar. Han ser lite suddigt forst, men det klingar av pa ndgon minut. Han reser sig, gar in pa
toal etten och baddar ansiktet med kallt vatten. Ogonen ser ut som vanligt nér han betraktar dem i spegeln.
Han skakar av sig obehaget och tar trapporna ned till parkeringen. Pavagen in till stan gnolar han paen lat
med Norah Jones, som spelas pa radion. Han har vid det laget redan glomt blinkningen i 6gat.

Néthinnan omvandlar en ljusstraetill elektrisk spanning, som leds genom synnerven till hjarnbarken i
nackloben. Ha&r omvandlas den el ektriska impulsen till meningsfull information for medvetandet. Men det
fungerar likadant & andra hallet. Om nagot trycker pa nackloben eller stimuleras med el ektricitet skapas
hallucinationen av en ljusblixt i 6gat.

- Hur har du haft det pajobbet? Du ser trétt ut.

Peters sambo Maria stryker honom 6ver kinden. Han kramar henne och I&gger kinden mot hennes.

- Ja, det har varit lite korigt. Safort det blir sa hér stressigt far jag huvudvark. Kan du hamtaen Ipren till mig
medan jag far av mig jobbkl&aderna?

Hon nickar, 16sgor sig forsiktigt ur hans grepp och gar mot koksskapet dar medicinartiklar férvaras.

Tio minuter senare sitter de vid middagsbordet, &ter en kycklingrétt och tar ett glas vin till. De smapratar lite
om hur var och ens dag har varit. Ingen av dem har den minsta aning om vad som samtidigt hédnder innei
Peters huvud.

13 maj kI. 16.50

Veckan som forflyter &r lugn. Peter arbetar med sina Cad-Cam ritningar och forsoker fa fardigt forslaget till
ny galeriai centrumkarnan. Tidspressen gor att han kanner sig stressad, roker alldeles for manga cigaretter
och dricker for manga koppar beskt automatkaffe.

Det hénder vid rondellen precis vid IKEA. Han ligger i ytterfil och har en bil innanfér sig. Precis nér han ska
svanga ur rondellen, skjuter pl6tdigt blixtar igang i 6gat. Han blundar, forsoker titta bara med det andra 6gat
och bromsar in vid vagkanten. Hans kollega Christoffer, som sitter bredvid i framsétet lutar sig mot honom
med fragande min. Peter kanner inte igen ansiktet mitt bland blixtarna, det kanns som om en komplett
framling sitter i bilen bredvid honom. Pl6tsligt ser han ut som Peters farfar i ansiktet, ansiktet skiftar form
och 16ses upp igen innan det ater ser ut som Christoffer. Men istéllet borjar andra bilder pl6tsligt dyka upp



och sen dras undan, manniskor fran forr. Det kénns som om han ser genom en gammal projektor, dér olika
personer och miljoer flimrar férbi, men de stannar inte lange i ljusblixten.

Hjéartat bultar som en hammare och han kanner sig illaméaende. Blixtrandet avtar till slut och ersétts sd med
den dér suddigheten, precis som om han inte kan fokusera blicken ordentligt. Han & tvungen att kdnna med
handen for att vara saker pa att han verkligen har pa sig sina glasdgon. Han kénner sig skakad, andas djupt
och forsoker intalasig att allt beror pa stressi alafall. Det maste ju finnas en naturlig orsak till de har
fenomenen. Han lovar sig att i allafall ta kontakt med en 6gonldkare, sa det har blir utrett.

Han kénner sig oroalig, lite nedstdmd och svag nar han ldmnat av Christoffer och kor vidare hem till sig.

Till kaffet efter middagen berédttar han for Maria om de konstiga blixtarnai dgat och att han inte ens kant
igen Christoffers ansikte under anfallet.

- Konstigt! Usch, vad otéckt. Men hur lange har du haft det d&?

- Nagraveckor. Det har val med stress att géra. Men kanns lite otéckt.

Peter ser lite oroat pa Maria. Kanske soker han lite hjalp med att bagatellisera symptomen.

- Det &r sdkert inget farligt. Men du skanog gatill 6gonlakareni alafall. Det kanske & nat som gor att din
stress och felaktiga glastgon tillsammans kan gora sa dar.

Peters morka 6gon foljer hennes |4pprorel ser. Han stryker med handen genom sitt mérka hér och ser ngjd ut,
precis som om han har fétt lite balsam pa saren.

Tumoéren invaderar frisk vévnad och tar allt mer platsinnei Peters huvud, suger ndringsémnen ur blodet och
foser undan oersdttliga hjarnceller i jakten efter livsrum. Den &r stor som en valnét nu och vaxer ohammat.
Miljoner hjarnceller ar forstorda redan. De stérda neuronerna driver pa spasmodiska urladdningar och det &
de héar dumpvisaimpulserna som orsakar blinkningarna, bilderna och de férvréangda ansiktena. Tuméren har
borjat skada omradet dar minnena ar lagrade. Det behdvs bara en liten stromstét for att en minnesdetalj ska
vaknatill liv, hur det &r att vara barn, hur mammas rost later, hur kottbullarna smakade nér man var barn
eller hur kluckandet fran en bétsida later.

17 mgj k1.9.00

Skdterskan ropar upp hans namn och Peter f6ljer sndllt efter in till dr Hanssons mottagningsrum. Efter att de
har halsat sétter han sig ned pa en brits som ar forsedd med gratt papper, medan dr Hansson knappar in
nagra uppgifter pa datorn.

- Hur lange har du kéant de har symptomen nu da?

- De kommer och gar med nan veckas mellanrum. Kommer utan forvarning, ibland nér jag jobbar, ser pa
teve eller &r ute och kor bil.

- Ok. Vi skata och titta pa dina 6gonbottnar da. Det har instrumentet heter oftalmoskop och hjélper mig att
lysa genom pupillen mot din néthinna.

Hansson kollar, vrider instrumentet for att upptéacka nagot ovanligt, men avbryter efter en stund.

- Ngj, jag kan inte nagra svullnader, blddningar eller vaskuldra forandringar. Det ser fullstandigt normalt ut.
Jag kommer att droppa lite bedévningsvétskai 6gat padig nu. Det kommer att kannas lite kallt bara. S ska
jag méatatrycket i 6gat.



- Uhh, kallt. Kanns lite konstigt i 6gat. Peter blinkar upprepade ganger och sitter sen stillai stolen.

Hansson méter trycket, hummar lite och skriver nagot i sitt anteckningsblock och gar sen bort mot sitt
skrivbord.

- Négj, du. Det kanske &r stressi alafall. Jag kan inte se nat anmarkningsvart alls. Du kanske skulle ta det
lite lugnare pajobbet i allafall. Jag vet inte, skavi kollasyneni allafall eller vad tycker du?

- Jag vet inte. Det dar konstiga har ju varit nar jag fatt ett anfall. Annars funkar synen, tycker jag. Men,
eftersom jag anda & hér nu da

- Ok, kom med bort har.

Peter far sittasig i stolen och borja rabbla bokstéver. Det verkar som om Hansson & nojd med resultatet,
han nickar och muttrar bekraftande.

- Tja, det verkar helt i sin ordning. Du har rétt glas for ditt synfel.

- Jaha. Davet vi vad det inte & da

Peter flinar lite gladjel0st &t |akarens hall.

- Jag ska bara avduta med ett synfaltstest nar vi anda ar igang.

Hansson trér pa Peter en slags hjalm med 6gonvisir. Dér inne blinkar grona punkter i oregelbundna monster.
- Jag kommer att visa en punkt i taget och du f6ljer den med blicken tills du inte ser den langre och sager till
nar den & borta. Ar du beredd?

- Det &r lugnt, kor igang.

Hanssons ansiktsuttryck andras nar Peter kommenterar de grona punkterna. Ett monster borjar skonjas och
taform.

Blindhet & vanster tyder pafel i hogra hjarnhalvan. Den har hoger-vansterkopplingen géller for de flesta
symmetriska funktioner. Storhjarnans vanstra halva styr hogra kroppssidan. De delar som skoter " seendet”
ligger langst bak i de bada hemisfarerna och kallas nacklober. Inne i nacklobens neuroner omtolkas
impulserna fran Ogat till begripligheter. Synnerverna fran 6gonen gar samman i mitten av huvudet, dar de
delar upp sig i en vanster- och en hogernerv avseende bada dgonen, som ett X. Sitter en skada fore
skarningspunkten, chiasmat, blir det ena eller andra 6gat forstort. Men drabbas vansterseendet pa bada
Ogonen, ligger skadan bakom "X: et", eftersom allt som har med just det seendet finnsi den ena bakre
nerven. Finns bortfallet & vanster pa bada 6gonen sitter darfor skadan langt bak i den hogra hjarnhalvan.

Peter kranglar av sig hjalmen och blinkar mot det skarpa ljuset. Han kanner kylan i rummet. Nagot star inte
rétt till. Hansson har fatt ndgot stelt i ansiktsuttrycket.

- Ar det ndgot? Du ser s& sammanbiten ut.

- Ja, det ser lite konstigt ut. Du har ett synbortfall langt ut pa vanstersidan pa bada dgonen. Det kallas for
homonym hemianopsi, det har. Du behdver utreda ytterligare vad det beror pa. Det kan hamed de hér
anfallen att gora. Jag kommer att skriva en remiss, sa far man undersoka det.

- Ah, vad jobbigt det hér &r. Jag har inte tid att springa runt till olika lakare och kollaallt fram och tillbaka.
Maste jag?

Det finns ndgot vadjande i Peters blick, precis som om han inte vill hora fortsattningen. Hansson nickar
l&ngsamt, satter sig pa skrivbordskanten intill Peter och séger:

- Peter. Nu skavi inte jaga upp oss. Men det héar maste kollas upp. Sa det inte & nat farligt. Min remiss gar



till neurologen.

Peter stirrar, orden sunker in och han lutar sig tillbakai stolen. N-e-u-r-o-1-0-g-e-n. Pl6tsligt vrids hans
ansikte ihop, underl &ppen darrar och han borjar gréta. Det tar en minut innan han orkar fraga nat.

- Vad &r det for fel? Det sitter nét inne i hjarnan, eller hur? Skajag do?

Han pressar ur sig orden med moda, skakar 1att och haller krampaktigt om stolshandtagen.

- Ngj, nu skavi inte vara sa dramatiska. Men nat & det som inte stammer. Men jag &r inte en san |akare som
kan tala om exakt vad det beror pad. Men jag ser i allafall fyraalternativ. Det kan varaen liten cystaeller en
blodpropp nanstans i huvudet. Sen kan det handla om nat blodkérl som & skadat eller kanske en infektion.
Men eftersom jag inte vet maste du ivag. Ar vi Gverens?

- Ja, det &r klart. Det & knappast |8ge att séga nej.

Peter sitter nedsiunken i stolen och térarnatrillar sakta 6ver hans kinder. Han forsoker dterfa fotfastet i
tillvaron och fatta vad som hander med och i honom.

20 maj kI. 02.50

Det & natt. Peter kan inte sova. Maria ligger pa hans arm, snusar l&tt intill honom. Hon vaggade honom i
knaet ikvall, precis som ett barn. Sa de dér orden han ville htra. Men nu & det morkt och hon sover.
Angesten stiger i bréstet som en ringlande orm och han bérjar kdnna sig rastlés. Han gér forsiktigt upp ur
sdngen, tassar ut och tar trappan till undervaningen. Dér brer han tva ostmackor och tar ett glas mjolk. Han
sitter tyst vid koksbordet. Klockan tickar fram sina sekunder pa vaggen.

Blixtarna startar utan forvarning, skjuter fart och far huvudet att explodera. Peter kanner att blicken svajar
och det kommer en bréannande kdnslai 6gat, ungefar som nar man far rok i det. Han kanner att huden runt
Ogat domnar av. Véarken i huvudet tilltar och det spanner i dgongloben. Pulsen stiger, han blir andfadd av
adrenalinutsdndringen och reser sig haftigt upp. Han svagjar till ett kort 6gonblick och faller sedan handl 6st
rétt 6ver koksbordet. | fallet drar han med sig en blomkruka och glaset med mj6lk. Han & medvetsds innan
han nér golvet.

Mariavaknar med ett ryck, hor braket fran koket. Hon skyndar ner for trapporna och har redan telefonen i
handen. Hon slér in 112 med darrande fingrar och trycker pa sand-knappen.

Peter tas om hand pa akuten 25 minuter senare.

Den inledande EEG-undersokningen, som &r en grovkornig undersokningsfrom, visar inte nét speciellt. Den
méter elektriskaimpulser i hjarnan och ger svar som att patienten & vaken, dasig, medvets6s men inte sa
mycket mera.

Peter har vaknat till vid det har laget, séger gdalv att han kénner sig trétt och har huvudvark. Man bestammer
sig for att pa en gang undersoka Peter i datortomografen.

Datortomografen ar en vidareutveckling av den vanliga réntgenapparaten. Man sander rontgenstralar genom
kroppen fran flera olika vinklar och sander uppgifternavidare till en dator for bildbehandling. Man



aterskapar en tvadimensionell tvarsnittshild av objektet genom tillampning av det som matematiskt kallas
filtrerad dterprojektion. Rontgenstralarnaforsvagasi olika grad beroende pa vilken typ av vavnad de
passerar igenom. Manga tvadimensionella bilder kan i sin tur sasmmanfogasi datorn till tredimensionella
volymer som ger |akaren mojlighet att rotera den tredimensionella bilden och se hur huvudet ser ut fran
olikavinklar.

Det finns olika slag av operationer. Hjartat &r egentligen en enkel pump med slangar, dér man har rétt goda
mojligheter att ta bort skadade delar och ersétta de med nya. Galler det tumérer i buken finns gott om
utrymme att korain handen, flytta runt organ och leta efter skador. Men hjarnan &r ett halvkilos skér och gra
klump. Den &r skor, det & trangt och svart, eftersom varje ingrepp kan skada livsviktiga funktioner. Nar det
galler tumorer beror det pa hur den sitter, om den &r invaderande eller inte och andra omstandigheter som
avgor om det 6verhuvudtaget gar att operera.

Peter ser liten och rédd ut nér han kdrsin i tomografen. Det susar om motorn och kanonen flyttar sig mellan
forutbestémda lagen. De otaliga skiktade rontgenbilderna borjar resulterai en tredimensionell bild av hans
skalle pa datorskarmen. Rontgenlakaren lutar sig mot skarmen, andrar vinklar med en joy-stick for att
betrakta bilden fran olika hdll och diskuterar sedan resultatet med en kollega.

Peter skrivsin paavdelning och skafatréffa ansvarig lakare nasta morgon. Han somnar som en stock efter
nattens handelser. Maria sitter vid hans sida och stryker honom over haret en stund, innan hon aker tillbaka
hem.

21 maj kl. 09.00

Peter har pa sig §jukhusets ljusgrona byxor och urtvéttade skjorta, med landstingets logo pa brostet. Han
sitter i bestksstolen hos Dr Broman, dverlakare pa neurokirurgen. Broman ar i femtiofemarsldern, har ett
sndvitt har och skégg som far honom att likna en tomte, om det inte var fér den vita rocken, raden med
pennor i brostfickan och den klumpiga "pipan” som kallar pa honom om nagot akut uppstar nagonstans pa
kliniken.

Nér han pratar lyssnar man. Det & en man med pondus. Rummet &r luftigt, inrett med |jusa mébler och en
pastellféargad gardin.

- Ja, Peter. Nu har vi fatt resultatet av understkningen. Sa nu vet vi varfor du har fatt de har anfallen.

- Ar det cancer?

Peter ser blek ut. Han fuktar nervost 1&pparna helatiden. Det verkar som han &r torr i munnen av all oro.
Han ser plotdligt liten och ynklig ut. Alldeles utldmnad till |akarvetenskapens domar. Broman tar ett andetag
och sétter igang.

- Du har en tumor som sitter alldeles under skalltaket, jasa ar det. Men det dér ordet, cancer &r sa
missvisande. Det & som att s&ga "bil" och tro att det bara finns en enda sort. Det finns godartade och
elakartade tumorer. Men det blir lite annorlunda nér det galler hjérnan. En godartad blir ju elakartad om den
inte kan opereras bort, pa grund av var den sitter. Det & for tidigt att séga att man vet allt sékert. Men jag
har goda nyheter ocksa.

- Cancer i allafall. Jag hade hoppats sa jag nastan blivit religios pa en infektion. Att fa ta nan medicin och



sen skulle det hér vara 6ver. Vad da fér goda nyheter?

- Jo, titta har pa datorskarmen. Det har & din hjarna. Har & framsidan mot pannan och hér bak har du
nacken. Har bak ser du en morkare klump som ser ut som en liten boll. Dér & tumoren. Och den gér att
operera. Sen vet vi forst vid operationen om den &r elakartad eller godartad. Behandlingen blir lite olika,
men da handlar det om att reparera s att inget kommer tillbaka. Men tumdren kommer vi &t.

Peter stirrar alldeles forhaxad pa det morkare partiet pa bilden.

- Fy, fy, fy... jag kdnner mig alldeles matt. Ar det dér jag?

- Ja, det &r lite konstigt jag vet. Men sa har ser vi ut under skalet allihop. | allafall, jag sétter upp dig for
operation redan pa fredag. Och jag kommer att ta hand om det hér sjalv. Det &r lika bra att vi tar itu med det.
Och geinte upp nu. Det &r inte alls kort.

Broman klappar Peter 6ver handryggen, ger honom ett leende och borjar skrivain nagra uppgifter pa
skarmen. Peter foljer hans rorelser, ser lite hundlikt bedjande ut infor sin frésare.

- Ja, jag ska kampa. Maste klara av det har. Jag vill vara med och se mina barn ta studenten. Fa barnbarn.
Och jag vill bli gammal tillsammans med Maria. Far fan inte do mitt i alltihopa.

- Negj, det &r bra. Visalite fighting spirit nu. Det finnsingen anledning att ga ned for rakning, Peter. Och jag
kommer att gora alt jag kan for att fixa det hér, lita pa det.

Peter nickar sakta. Han har aterfétt lite farg pa kindernai allafall. Bromans rost, trygga framtoning och ord
har gjort intryck.

26 maj kl. 06.30

- God morgon, Peter. Idag & det dags!

Skdterskan drar isér de senapsgula draperierna och ler sitt basta leende. Peter ror sig under técket, kisar mot
[juset och gaspar stort. Han blinkar trétt, men ler i allafall.

- Morrn, syster. Jag forsoker se ut som om jag har sovit som en stock tills nu. Det har jag inte. Jag har roterat
som en skruv i sangen och tittat pa klockan tvahundra ganger sen tolv. Somnade till slut fram pa
sméatimmarna. Sa egentligen &r det vd sistatimmarnajag har sovit.

Peter fyrar av ett trott men tappert leende, hittar knappen pa sngsidan och andrar rygglutningen sa att han
kommer upp i sittande stallning.

- Stackar dig. Men det &r bra att du inte forsoker |atsas att du & Stalmannen. Det ska nog ga bra ska du se.
Pre-op kommer snart och ger dig ett lite lugnande infér operationen, innan de kor ivag dig till tvétten.

- Uhh, jag kdnner mig lite skakis. Skulle kunnataen rejd whisky rétt upp och ned.

- Ja, du. Du far en liten shot i armen, sa seglar du ivég bara.

Peter svanger benen dver kanten och linkar ivag till toaletten. Han vet att de kommer att sdtta in en kateter
under operationen, sa han vill vara satémd som mojligt nér det sker.

kl. 06.55
Maria sitter hemmavid sitt koksbord och tittar ut genom fonstret. Hon andas tungt. 1dag ska det ske. Hon

ryser och drar morgonrocken tétare runt sig. Det ryker fran kaffekoppen som star framfor henne. Hon suckar
och forsoker samla sig infor dagen.



Hon vrider pa huvudet, ser sig om i kdket. S manga ganger de har suttit har och delat frukost, sh manga
ganger han har kysst henne i nacken innan han gétt till jobbet. Gamla bilder sveper forbi henne och hon fylls
av melankoli.

Peter var sa stolt nér hon tog sin examen. Tank, de hade bara varit ihop ett ar da. Han holl det dér talet nér
rosten bréts mitt i, han stammade och térarna rann, men fortsatte anda. Och som hon njét. Hon kénde
kéarlekens vind i haret och bara visste att han skulle bli mannen i hennes liv. Deras bréllop var i litet format,
med bara de ndrmaste. Men brollopsresan till Thailand var som en drém. De & skade sig sansl6sa pa nétterna
och vilade i skuggan av en palm under dagarna, & och drack gott och fick massage pa stranden medan
végornarulladein.

Sen kom barnen. Och de svetsades samman ytterligare. Pafester da grannarna kom ihop sig om vem som
hade ansvar for vad och vem som hade mest oduglig partner, log de bara mot varandra. De kénde inte igen
sig als. Inget kunde rubba deras tillvaro. Sa hade det kants fram tills nu.

Mariaklér pasig hastigt och lagger en diskret make up. Hon vill varapaplatsi god tid pa sjukhuset for att
ge Peter en sista kram, innan de rullar in honom pa operation.

Efter en kort bilresa parkerar hon pa 5jukhusets baksida och kliver ur bilen. Hon blir stéende en stund med
hénderna knéppta pa biltaket, ser bort mot parken dér varens tidiga varme fétt bjorkarna att sla ut i den dar
ljusgréna knoppande vaxtligheten. Allt lever, kommer &ter och ser friskare ut an nagonsin. Hon suckar, |aser
bilen och foljer pilar och skyltar mot kliniken for neurokirurgi.

Hon dppnar dorren till sal 12 och sétter sig pa tolvanett, alltsa hennes mans sjukhusséang. Den &r tom.

Hon fér tag i en skoterskai korridoren.

- Var & min man, Peter Lindberg?

- Dom har nog redan hamtat honom upp till op. Jag ska kolla...

- Neegj, jag maste fa saga lyckatill innan dom borjar.

Maria ser alldeles fortvivliad ut och vaggar fram och éter pa halarna av oro, medan skoterskan ringer

samtal et.

- Né¢j, dom har inte borjat riktigt sa han & vaken. Tahissen till 11: an och sen avdelning 12. Skyndar du dig
hinner du ge honom en lyckospark.

Skoterskan ler, nickar och verkar forsta att det hér ocksa handlar om lite vidskeplighet, att Maria bara maste
traffa honom innan operationen.

Pa 11: an stormar hon in pa avdelningen och laser ordet "forberedelserum” pa en skylt. Hon tar i handtaget
och river upp dorren. Det & tomt. Hon fortsétter ner for korridoren och hittar ett rum med likadan skylt. Det
blir napp och hon kastar sig 6ver Peter, som ligger i en sdng och vantar. Han ser lite ynklig och radd ut.

- Alskling, jag &r sdledsen att jag inte hann. Ville sdga allt det dar, du vet. Det kommer att ga bra, jag bara
vet. Det maste.

Hon kysser hans panna, stryker hans kund och léagger kinden mot hans.

- Deelugnt, gar fint, skagabra...

Peter har fétt en kanyl i handens ovansida och man har injicerat ett barbiturat som trubbat av hans sinne.
Han kanner sig lite lummig, lugn och pratar lite sl&pigt.



- Jaelivradd... men just nu ra gare bra

Han klappar Maria 6ver haret och pussar med |dpparnai luften. Nagra skoterskor kommer ini rummet,
nickar mot Maria och borjar |6sgbra sangens bromsar.

- Vi skaklaradet hér @skling, det kommer att bli bra. Jag sitter och vantar. N&r du vaknar &r jag dar igen. Vi
Ses vannen.

Peter vinkar lite 6tt med handen nér séngen kérsin i néstarum genom en slags sluss.

Kl. 07.00

Under tiden Peter forbereds, stélls operationssalen i ordning. | mitten av rummet star operationsbordet, med
sitt invecklade underrede av knappar och olika hgj- och sénkfunktioner. Rummet &r indelat i en steril och en
osteril sida. Operationsskéterskan vecklar ut olika tygkladda paket och lagger ut galler med steriliserade
instrument som behévs under operationen. De l&aggs i grupper och ordnade efter den ordning de behdvs
under operationen. Alla besokare pa osterila sidan maste ha rena och nytvéttade drékter, munskydd, mdssor
och skoskydd, men behéver inte skélja hdndernai desinficerande |6sning eller ha sterila drékter.

L &ngs operationsbordets fotanda finns upplysta glasplattor, dar rontgenpldtar kan séttas upp och mot vaggen
finns forvaringsskap och tavla for att rékna kompresser, en val saviktig metod for att inte glommakvar
nagon anvand tygbit i sdret nar det forsluts. Pa vaggen tickar en klocka som haller reda pa anvand
operationstid.

Tvavadigalampor, halvklotformade, med reflekterande skarmar pa néstan en meter i diameter hanger ner
fran taket. Allt gar i gront och rostfritt, forhangen, drékter, vaggarna, instrument, skalar och maskiner.

Det & Dr Broman som opererar. Han tréffar teamet, gér igenom operationen medan andra assistenter
inspekterar att alla paket finns dar.

| tvattrummet sker dagens forsta tvattning med en hexaklrofensvamp i tio minuter. Efter Hexaklorofen tas
ett |angsamt bakteriedddande medel och sen avslutar man med 30 sek skdljning i sprit.

Gastork, suturer, ndlar, sladdar, plastrér och sugtoppar sorteras. Narkosen stéller in intraventsapparaten,
EEG: en och narkosapparaten. En assistens blaskar med sterilt varmvatten i rakskaen och héller i en dutt
med sapa.

Peter hor genom dimman ljudet av all den hér verksamheten. Négon lutar sig 6ver honom.

- Vi lagger en injektion till nu. Du kommer att kdnna dig 8nnu tréttare, kommer att sova. Peter forsoker
svaramen det kommer inga ord. Han slappnar av, kdnner det som om sangen gungar, hor en telefonsignal
nagonstans, en rost men kan inte urskilja orden, nagon pratar om teveprogram, ett flickskratt, det & sommar,
béten... sol och kluckande vagor.

Personalen har klé&tt ett halvannan meter |angt bord med sterila dukar och glansande instrument. Sterilt
kuddvar bar upp den stora luftborren, som drivs av komprimerat kvave fran en stalbehdllare palangbordet.
Det som direkt skaanvandasinne i kroppen ligger pa ett bord Gver patienten.

Enndl gér ini hoger armven, droppet vrids om och dextrosl Gsningen borjar forse Peter med néring. Det &r
en slags r&ddningslina. Har kan vétska, mediciner och blod kontinuerligt tillféras Peter om det skulle



behovas. EK G:ts trédar fasts pa kroppen och avslutningsvis fasts en metallplatta under bakdelen som jordar
kroppen och fullbordar kretsen for den elektriska kniven. Benen lindas till |jumskarna sa blodet inte samlas
i benvenerna nar han & medvetslos. Katetern leder urinen ner i pase, som fasts upp under siangen.
Spannselen fixerar Peters kropp vid bordet, och huvudet skruvasfast i en stallning.

Det & dags for det sista steget innan operationen kan borja. Narkosl akaren slépper pa det curareliknande
narkosmedlet som forlamar andningsmusklerna och dérigenom omajliggor Peters férmaga att hosta och
harkla. Med van hand fér man ner det endotrakeala roret genom luftstrupen och tar dver andningen. Det
tranger ner genom komplexet av muskler och brosk vid struphuvudet, ner forbi stdmbanden och luftstrupen
ner till huvudbronkerna. Lakaren justerar blandningen av syre, kvaveoxid och halothan. Sen kndpper han
hénderna pa magen i vant-lage.

Peter har antagit en annorlunda uppsyn nu. Han har plaster pa 6gonen och huvudet & dolt under sterila
dukar. Det &r bara operationsytan som syns under de starka lamporna. En elektrisk harklippare har klippt
bort haret. Sen har skalpen skrubbats och sen ett rakblad gjort huvudet skinande kalt och rent. En blalinje
visar var snittet skaléggas.

KI. 08.00

Allt klart. D& borjar vi. Ar det rétt sidaav huvudet?

Den har sista kontrollen ar obligatorisk. De grona dukarna har klé&tt in Peters huvud pa ett sétt att man inte
direkt ser vilken sidasom ligger bar. Det har forekommit att man opererat fel sida pa patienten. Nagot som
inte & helt l&tt att forklara nér patienten vaknar och upptécker att han har tva operationsarr. AT-1&karen
Sandra Jern kontrollerar Peters |&ge mot journalen och rontgenbilderna.

- Laget korrekt!

Hon stéller sig automatiskt med handerna knéppta pa magen, utgangsstallningen for att bevara steriliteten.

- Kniv!

Broman 6ppnar handen med handflatan uppét. Skéterskan som har ansvar for instrumenten |&gger kniven i
hans hand med eggen utat, trycker till vid 6verlamnandet sa att han kanner att den "sitter" i handflatan. Han
sluter handen om instrumentet och sneglar pa klockan som just slagit atta. Enligt planeringen kommer de att
hallapai fyratimmar, ett hyfsat arbetspassinnan det & dags for lunch. Han bojer sig 6ver Peters huvud och
l&gger det forsta snittet efter linjen.

Han l&gger tre |atta snitt efter linjen, sen skér han igen djupare ned mot benet. Huden 6ppnar en klyfta, fylls
med blod. Broman har skurit en cirkelbdge om tio cm i diameter. Han har skurit av allt utom en flik sa att
blodforsorjning kvarstar i fliken. Jern foljer kniven, suger upp blod, sa man ser det vita benet i sarbotten.
Sérkanterna fasts med peanger och man for undan skalpen, blottlagger skalle. Med hjép av en klopincett
och el-skalpellen tar Broman bort hinnan.

- Skérning!

Det kommer en bla gnista fran skalpellen och hinnan rullar ihop sig, blir brun och l&tt att skala av fran benet.
Hudflikens undersida &r rétt kott och det sipprar fram blod.

- Brénning!

Det uppstér ett frasande ljud och det sipprande roda ersétts av brant brunt. Kompresser torkar rent i saret.

- Hal!



Det &r korta kommandon som géller i operationssalen, lite militant och korthugget kommenderar Broman
bade Jern och Gvriga assistenter i salen.

Jern hdller i tva bojdatradar, i vars éndar det sitter som metkrokar utan hullingar, fastade i tjocka
gummiband. Hon trycker in dem i hudflikens insida och spanner ut 6ppningen.

- Klart!

- Ok. Datar vi borren.

Broman tar borren, fixerar den och sétter pa motorn. Den ska ga igenom skalltaket men absolut inte langre.
Det & sma marginaler och borren far inte skada hinnorna eller hjarnan. Den tjuter och vaser, det ekar mot
kaklet i rummet och réfflat stal skér genom skallens ben. Jern skoljer saltlosning mot skaret fér kylning och
tar bort hogar av bendamm. Exakt nar borren gar genom taket, upphdr den att borra. Chucken funkar
perfekt, den trycker och hdller tillbaka samtidigt. Broman lagger fem hal runt den téankta cirkellinjen.

- Det bloder i halen. Kom igen, benvax!

Jern l&gger i en blandning av bivax och formalin, tapper till kanalernai benet och stoppar pasavis

bl 6dningen.

- Sagskydd!

En lang metallremsa ska skydda hjarnhinnorna nar man sagar igenom skallen. Broman drar igenom
sagskyddet fran ett hdl till ett annat och knépper med fingrarna, lite irriterat.

- Gigli, lite fart nu da!

Skoterskan racker honom giglisagen, en slags bajlig tandad trad. Han drar den mellan hdlen sa att han kan
saga uppét. Han ser ngjd ut.

- Ja, da &r det dags. Nu lyfter vi palocket.

Han drar med jamnatag. Efter attatag & han igenom, det sprutar benspan och Jern torkar bort dem. Broman
gar fran hd till hal, allt upprepastills han gor de sista dragen. Han pillar forsiktigt in en pincett pa vardera
sidan. Det &r alldelestyst i rummet. Alla stirrar mot operationsomradet. Broman lyfter forsiktigt bort
skallbenet och lagger deni en rostfri skal.

- Ja, vad séger du Sandra? Det ser spéant ut, eller hur?

- Ja, duran &r uppblast. Det tyder ju pakraftigt tryck. Vi maste ju igenom for att komma & tumdren. Ska vi
hyperventilera honom? Sénka trycket?

- Bra Jern, det tar sig. Far vi ned honom till 100/60 sjunker nog svullnaden undan. Kor igang!
Narkoslakaren minskar syrehalten i luftblandningen och redan efter en minut ser de hur svullnaden gér ned,
hur hjérnan ser ut att krympa under hinnan.

- Bra, nu gér vi igenom.

Han |&gger snittet genom hinnan, forsiktigt, forsiktigt. Viker hinnan & sidan och blottar hjarnan.

KI.10.20

Mariagar av och an i vantrummet. Klockan pa véggen tickar sig fram med langsam takt. Hon 6ppnar
handvéaskan och trycker ut tva Link-tabletter som hon tuggar i sig. Efter nagra ytterligare varv sétter hon sig

i stolen igen. De har sagt att operationen kommer att ta fyratimmar. Om mindre an tvatimmar vet de. Ar det
liv eller dod? Hon ryser av obehag och kdmpar med gréten. Varje gang hon tanker pa det totala nederlaget,
stiger en metallsmak av oro i munnen pa henne. Ett liv med barnen utan Peter, med begravning och



ensamhet, att valjakista och tréffa grannar som forsoker se deltagande ut, & mer @n hon kan sta ut med.
Andakryper de dér tankarna hela tiden p& och ger henne otacka bilder av vad de kan komma att hamnai.
Hon ritar i sitt block. Det blir rundafigurer, hon trycker mjukt med blyertspennan, skapar cirklar och
rundlar. Det blir moln, kuddiga runda och oskyldiga. Som svévar nara himlen.

Kl. 10.26

Safort Dr. Broman 6ppnar dura mater kommer en del hjarnvavnad uppvallande, precis som tandkram ur en
tub. Ytterst glimmar nagra droppar ryggmargsvétska, som daggdroppar i solen.

- Tabort det, ser du? Det |&ttar.

- Ja, jag ser. Vi far hoppas att det inte & halva grundskolan som klamdes ut dér.

Broman pekar med skalpellen. Jern tar en spatel och skrapar bort hjarnvavnaden.

- Kann lite med fingret, Sandra. Vad téanker du pa? Konsistensen alltsa

Sandra kanner 16st med pekfingret pa hjarnans yta. Den fjadrar lite under berdringen.

- Ja, vet inte. Halvhardmjuk... jo, hyfsat mogen camembertost.

Sandra fnissar till, sneglar mot Broman. Masken técker ndsa och mun sa hon kan inte se om han ler. Men
munskyddet buktar in och ut i hastigare takt. Han skrattar!

- Ost, ok inte sdilla. Det har kommit nét i osten. Nu borjar det brénnas.

Hjarnan &r gra, nedsmord av blod och genomkorsad av blodkérl, som tjocka bla snoren pa ytan och sedan
mindre réda tradar. De djupa vecken och rynkorna & nastan borta eftersom trycket har pressat hjarnan mot
skalltaket. Nu sjunker trycket och hjarnan pulserar ater i takt med hjartat.

Broman for in en kanyl, ett 1angt metallrér med vass ndl och tar sikte mot den hdgra sidoventrikeln, ungefar
5 cm under ytan. Det far inte bli for manga stick eftersom hjarnan svullnar av sticken. Broman drar ut halv
fingerborg vétska, den ser klar och frisk ut med lite kornig materia, vitt med skérainslag. Det & hjarnceller.
Dér han dragit upp kanylen fylls hdlet med blod.

- Varsamt nu. Sandra, perforera, koagel, fa stopp pa den dar blodningen. Nu!

Sandra branner blodet till koagel och det stillar sig.

- Bra, nu skavi se.

Broman lutar sig nérmare datorskarmen, betraktar skiktbilden noga. Han sprutar ut en del av innehdllet i
kanylen i ett provror och hller upp den mot lampan. Flyter partiklarna ar det hjarnceller. Finns det partiklar
som sjunker &r det fran tumadren. Det & tyst i rummet, alla vantar pa Bromans besked. Det dr6jer en minut
innan han vander sig om till de andra.

- Fulltr&ff. Vi & innei den. Den sitter precis déar den ska, bakom sidoventrikelns bakre horn.

Han skar igenom ventrikelns innervagg med el skalpellen och for in ett finger. Innerytan kanns jamn och
normal. Sen vrider han handen, kénner en utbuktning i den jamna hinnan, nere pa botten.

- Hm, har har vi den. Men det bloder rejélt. Kom efter med sugen och tvapunktespincetten har.
Sandrafoljer efter med instrumenten, 1&gger i kompress efter kompress, tar upp dem och lagger de blodréda
i en rondskal. Sugen sorplar i sig blod och en del hjarnsubstans.

- Det bloder for mycket. Vi méaste fa stopp pa det. Hur mycket har vi gjort av med?

- 400 ml erséttning, inte sA mycket.

- Och kompresser?



Skoterskan tittar mot tavlan, dér man réknar kompresser. Det & ingen hit att glomma nagon innei patienten.
Det &r |&ttare &n man tror, nar alt &r slabbigt, blodigt och sorjigt.

- 67 hittills.

- Ok, det har blétt ordentligt. Trycket?

- Vi ligger pa 100/58, men det &r inte stabilt.

Broman, kontrollerar displayen till datorn, sveper med blicken éver EKG:n och blodpasen som hanger pa
stélningen Gver operationsbordet. Nagot kanns fel, helvetes fel. Han kénner det redan innan det hander.
Plotsligt sparkar varningssignalen pa EKG:n igang. Samtidigt ropar Sandratill Broman.

- Det gar inte. Jag hinner inte suga och branna. Det bara bloder helatiden.

Allai rummet forstar vad det betyder. Att de & pa véag att forlora patienten. Hjéartat ar pa vég att ge upp,
trycket faller. Samtidigt medfor varje hojning av trycket de kan astadkomma att risken for att faen
stortbl6dning som inte gar att hejda, okar dramatiskt.

Broman méter Jerns blick 6ver maskkanten. De & bada medvetna om att det &r brattom.

- Fan ocksa. Vi maste stabilisera hjartat. Och samtidigt bli av med blédningarna. Ring kardiologen, dom far
komma hit och hjdpatill med hjartat.

Broman sneglar mot klockan. Det &r inget bralége att borjaringain folk nér hjarnan ligger dppen. Och att
ha experten pa hjartan i ndgon bilko pa V asterbron.

Dr. Wessman tvéttar sig i raketfart. Som tur var fanns han i byggnaden nér pipet kom. Efter tio minuter
stegar han in i operationssalen, tvéttad och klar och far en ssmmanfattning av |&get. Han borjar konferera
med narkosl&karen en stund, innan han sétter igang.

- Vi har inget val. Hjartat gar fore nu. Ni maste stoppa blddningarna nar jag tar upp trycket. Adrenalin maste
inrétt i hjartat, skakaigang det s att det hittar takten igen. Vad sager ni?

- Ja, kor igang. Vi har inte hela dan pa oss.

Narkosen okar syremangden och trycket okar. Vid 110/70 lagger Wessman kanylen rétt in i hjartmuskeln,
trycker ut 20 ml adrenain och sneglar mot EKG:n. De vantar pa en reaktion fran hjartat.

- Det bloder, det bloder.

Sandra forduter blodkérl efter blodkérl med el-pincetten, det fréser och ryker medan hon slacker alla
tendenser till massivt blodfall. Broman kollar datorbilden, vantar pa lagesrapport fran Wessman. Efter en
minut injicerar Wessman ett koagelmede! direkt i armvenen pa Peter, mer an tillatet men nu har néden ingen
lag. Peters arm &r vit, vaxblek och ser snudd palivlos ut.

- Komigen d& Kom igen fér i helvete. GAigang nu!

kl. 11.35

Maria ser ner pasinahander. De darrar 14tt. Hon har redan bekantat sig med Sonja, som sitter och véantar pa
besked om sin man. Han fick sladd pa bilen igar, krockade med en buss och skadade huvudet. Han hade
inget sakerhetsbélte. Sonja &r uppriven, pendlar mellan hopp och fortvivlian och rabblar hela tiden om att
hennes Martin aI-I-t-i-d brukar ha bélte.

- Nu méste val Peter varaklar snart. Jag raknar och réknar patid och téanker mig liksom var de &r i
operationen. Det maste val varapavag att sy ihop alt nu?



- Jaa, sakert. Din mans operation var ju planerad. Det ar skillnad for mig. Martin bara akte in. Och ingen
verkar veta hur skadad han &r.

Hon lyfter den bl6ta ndsduken for hundrade gangen och torkar sina 6gon. Maria lagger sin hand 6ver
hennes, klappar trostande.

kl. 11.45

- Trycket okar, det pickar paigen. Det funkar!
Wessman later nervositeten ga over i ett fnitter. Hjartat & stabilt igen. Nu kan de sanka trycket successivt sa
att blédningarnai hjarnan kan minskas. Fem minuter senare kan de ga vidare med att jaga tumoren.,

Sugen sorplar och tvapunktspincetten branner. Sugspetsen méter inte langre mjuk vit hjarnsubstans utan
nagot fastare, en rédbrun massa. Broman orienterar sig, undviker att forstéra mer vavnad an nédvandigt. Det
ar sarskilt farligt tabort delar fran de motoriska zonerna, ett felskar och patienten kan | &tt bli forlamad.

Mangatumdrer som &r elakartade inkraktar pafrisk vavnad med tradliknande tentakler. De strécker ut sina
armar, och soker néring i friska celler. Det gar inte att ta bort dem d&, eftersom man da maste ta bort all frisk
véavnad som tentaklernasitter i. A andra sidan kan en godartad sitta sa till att den inte gér att operera. Ur
patientens synvinkel spelar det daingen roll att den & godartad. Den kommer att déda honom i allafall.

- Hé&r har vi den.

Sugen sorplar i sig lite av den vita vavnaden och plétsligt syns tumdren som en brunrdd avgransad massa.
Med klopincetten tar han tag i massan, drar och vrider forsiktigt. Det & trangt, men Broman & envis. Han
vickar, drar och vrider loss tumoren, Han lyfter forsiktigt upp den genom saret.

- Jag har den.

Broman lyfter upp fienden mot lamporna, haller den i ett fast grepp med pincetten. Han lagger den blodiga
massan pa gasvav och tar upp en kniv. Han skar rakt igenom tumoren.

- Bade braoch daligt. Ingatentakler alls. Avgransat. Men det & en metastas.

Allafattar. Nagon annanstansi kroppen, kanske i lungorna eller [uftroren eller som ett enkelt fodel seméarke
finns det en primérsvulst i Peters kropp, fran vilken négra celler har lossnat och tagit sig till hjarnan och
bildat en ny koloni dar.

Men tumoren &r ute. Peter har nu ett stort hal i hjarnan, stort som en golfboll. Blodet sipprar vid hdlighetens
véggar, det & kauteriserat patre stéllen men rinner fortfarande.

Jern lagger bomullstussar i saltlosning och packar senin demi saret. Surgicel kantar halets vaggar och
underl&ttar levringen nér blod sugsin i fibrerna. Né&r blodet oxideras blir det svart. Syns réda flackar bl6der
det &nnu. Nér allt & svart har det dlutat.

Stamningen har éndrat sig i rummet. Allt gar |&tt och humoret & patopp. De tar upp blodtrycket igen innan
de forsluter saret. Stygnen séttsi tva lager innan forslutningen. Benbiten sétts pa plats och man atersluter
med hudfliken. Till sist syr man ihop det ytterstalagret.

Broman tar ett steg tillbaka och knépper hdnderna. Peters huvud &r flammande skart och det syns en cirkel



av stygn runt hdlet. Tvatredjedelar av instrumenten har inte anvants. Broman tar av handskarna, kastar dem
i en korg och gor nagraarmrorelser for att fa bort stelheten i kroppen. Operationen har tagit 4.5 timmar. En
skoterska klipper av suturer runt dukarna, tvéttar svalen och torkar den. Sen sétter hon pa férbandsvéay och
bandage. Blodtrycksmanschetten, ekg-métaren, intraventsslangen och roret i halsen far sittakvar.

Man avslutar med att rakna anvanda torkar. De ligger i en blodig sladdrig hog i en skdl, ska vara 80.

- De & bara 79!

Skaterskan ser olycklig ut och sl&r ut med armarna.

- Vad fan sager du? Har vi glomt nan?

Broman stirrar pa Sandra.

- Jag, jag...

Sandra bojer pa huvudet. Kan inte forsta hur det kan saknas en kompress.

- Har ni kollat under bordet?

Broman & arg. Det har handlar om prestige. Han opererar inte och gor ett sddant hér misstag. Han vill inte
vara den kollegorna skrattar & bakom ryggen. Samtidigt ar han professionell. Patientens basta gar fore allt
annat. Skoterskan skakar pa huvudet. Det finns ingen kompress under bordet.

- Ok, davet vi. Gor klart for att Oppnaigen.

Skoterskorna borjar 6ppna galler med instrument igen. Stamningen &r tryckt. Det & da hon kommer pa det,
det kommer som en blixt fran ovan. Sandra stannar upp i rorelsen.

- Innan vi borjar. Far jag kolla. Lyft patraskornal

Hon gér fran den enetill den andra. Vid nummer fyrablir det napp.

- Titta, Broman. Du har nummer 80, som klistrad mot sulan.

Dr. Broman tittar som férhéxad under traskon, bdjer sig ner och tar bort kompressen.

- Har far ni.

Han kastar den tvars éver rummet i en bage. Den hamnar bara en decimeter fran rondskalen med de andra
tussarna.

Allaskrattar och nagra borjar applédera. Allt & som det skavaraigen.

kl. 13.10

Maria ser honom komma gaende nedfor korridoren. Han har vita byxor och en gron skjortapa sig. Det vita
haret vajar lite nar han géar. Det gar inte att urskilja ndgot av hans ansiktsuttryck. Han bar pa vetskapen, hur
allt har gétt och hur det &r.

Maria stér som fastvuxen i golvet. Hon ser hérjad ut. Det blonda héret hanger i |6sa testar runt hennes
kinder. Ogonen &r blanka och ser rédgrétna ut. Hon vrider handerna om varandra, vantar.

Broman 6ppnar dorren fran operationsavdelningen, gar fram och tar Mariai handen.

- Kom, sa sétter vi oss en stund sa ska jag berétta.

Marias ansikte &r en forvriden mask. En nerv rycker nervost vid 6gat och munnen &r halvoppen.

- Lever han? Ar han dod?

Hon snyftar och sétter upp den ena handen dver munnen. Broman ler, skakar pa huvudet.

- Han lever, det &r ingen fara. Vi har fatt ut tumoren, alltihop. S& operationen har sa langt varit en fullstandig
framgang.



Maria slépper taget. All spanning som har fortéart henne den senaste tiden sl&pper och hon borjar storgréta.
Hon bojer sig langsamt fram mot Bromans brost. Han l&gger sina armar om henne, sager inget men finns dar
i allafall. Maria gréter, stammar och borjar prata osammanhangande.

- Saréadd...trodde...ensam...vagade inte...glad.

- S§, ja Det varstaér gjort nu. Han blir kvar nagra dagar pa IVA, savi far kollaav att han inte far ndgra
farliga blodningar eller svullnader. Hjéarnan svéller i tre dygn efterdt, savi far hakoll paatt allt gar som det
ska.

- Nér fér jag se honom?

- Snart. Dom hdller pa och gor honom i ordning just nu. Det tar nog nagratimmar till innan han borjar vakna
ordentligt, men du kan fa sitta hos honom i allafall.

- Ja, jag vill bara vara hos honom. Aven om han inte & vaken.

- Det finns en sak jag vill berétta for dig. Sadu vet.

Maria stirrar pa Broman, forstar att det & nét. Att altinte & duti alafall.

- Har han fler tumoérer?

- Ja, sd & det. Den som satt i huvudet & en dottertumar. Nanstans har han en modertumar, som sént ut den
dér metastasen till huvudet.

- Fy, fy... sdnu borjar alt om. Vet ni var den sitter?

- Ngj, det vet vi inte. Men nu har vi fatt bort den har. Och han har ingen mer i huvudet, det & vi sékrapa. Sa
nu vet vi att vi letar efter eni allafall. Och nu borjar jakten. Tank sa hér. Peter kommer att undersokas hogt
och |3gt tills vi hittar var den sitter. Sen kommer vi att ta bort den. Och han kommer att sta under strikt
kontroll under 1ang tid framover. Mer kontrollerad dn ndgon annan, som kan drabbas av ndgot farligt nar
som helst.

- Usch, jag trodde det var dver. Men jag forstar. Nar borjar ni?

- Bra. Peter maste hamta sig fran operationen, i alafall 3-4 dagar. Sen bérjar vi scanningen tillsvi far tag i
den.

Broman stryker Maria 6ver kinden och ler tryggt. Hon ler till sist ett blekt leende.

kl.14.10

Mariasitter pa en stol vid sjuksangen. Peter sover, ligger parygg och har huvudet i bandage. Hon har foljt
kurvan pA EKG: n. Den ror sig likformigt, men ibland tar kurvan ett skutt och det hors ett pip. Maria reser
sig, stirrar padisplayen och sétter sig forst nér den vanliga rytmen har hittats igen. Efter en timme borjar
Peter rora sig lite av och an i séngen. En skéterska kommer in och kontrollerar hans varden. Det ser ut som
om han vill andas sjélv, sa skéterskan drar ut roret. Peter svéljer spastiskt ndgra ganger, men sen drar han ett
eget andetag och borjar direkt att stona.

Marialer med hela ansiktet, lutar sig 6ver séngen och lagger sin kind mot hans. Hans 6gonlock fladdrar till
och han 6ppnar 6gonen.

- Chi...sch...qg...da.

- Vad séger du vannen? Det & jag som & hér. Ser du mig?

Hon lutar sig fram s& hennes ansikte kommer alldeles framfor Peters. Hon tar hans hand, trycker den mot



sin. Han trycker tillbaka. Hon ler. Han sniffar i luften.

- Chi...sch..gj..d& Gott! Mial

Hon borjar skratta, fattar plotsligt vad han forsoker sdga.

- Shiseido, eller hur? Du kande att det doftade mig, eller hur?

Han forsoker nicka, men det blir inte mycket till rorelse. Istéllet trycker han hennes hand en gang till och
samlar sig for en fraga.

- Tum... ren?

Mariablir alvarlig. Hon har ingen aning om hur det hér ska ségas.

- Den &r borta, Peter. Dom fick bort den. Operationen gick som den skulle.

Hon ser hur Peters 6gon blir vata, hur nagra tarar samlar sig inne vid nasroten och sakta rinner ned for nasan
mot |&pparna. Han 6ppnar munnen och smakar pa dem med tungan.

- All...bétt?

- Alskling, allt kommer att bli bra. Du skabli frisk. Det &r vi, du och jag genom allt, det vet du val?

Peter ler lite forsiktigt och trycker hennes hand igen.

- Huve...varker.

Hans rost & torr och raspig nér han forsoker prata. Efter en stund somnar han igen. Men nu drar han in egen
luft i lungorna, utan hjap av nagon maskin. Maria sitter en stund vid hans sang. Hon kunde barainte beratta
det. Att det kommer att fortsétta. Hon samlar ihop sina saker, ger Peter en nattiskyss och gar hem for att
sova. Morfinsprutan gor att Peter sover hela natten utan att kénna nagra smértor.

27 maj kl. 08.00

Broman sitter pa sangkanten hos Peter. Patienten har dterfétt lite farg pa kinderna, sitter lite uppallad med
kuddar och har till och med fatt i sig lite frukost. Vid séngen star ett saftglas med ett bojligt sugror i.

- Jaha, hur &r det sd har dagen efter?

- Har métt béttre. Det varker lite i huvudet och jag kénner mig yr. Men jag har varit patoaletten galv i dla
fall.

- Jag tankte gora en enkel undersokning av reflexer och sant, & det ok?

- Javisst. Jag &r redo.

Broman lyser med en lampa genom pupillerna och de drar ihop sig som de ska. Peter ror patarna pa
kommando. Babinski-reflexen under fotsulan & helt ok. Under de f6ljande fem minuterna fortsétter Broman
undersbkningen av Peters reflexer.

- Vi ska kolla de 6vergaende symptomen ocksa. Kan du varasndll att rakna fran ett till femton?

- Skojar du? Det & klart jag kan.

Peter skrattar lite. Tycker att Gvningen & smétt |6jlig.

- Ja, men gor det i allafall.

- Ok, here we go. Ett, tva, tre, fyra, fem, sex, gu... 6h...jag vet ju...sex, su...det kommer inget, jag hittar
inget, vad &r det har?

- Ingen fara. Det kommer. Jag vill barakolla hur langt du har kommit med repareringsarbetet. Nar man &r
inne och rumsterar om i huvudet stér man en hel del hjarnceller som tappar funktionen ett tag. Men det
kommer tillbakainom en vecka. Det blir béttre nér svullnaden har gétt ned.



- Otackt. Jag var sa saker. Sen alldeles blankt.

Ja, men helt normalt. Kolla hér! Jag ritar en rund ring hér. Det &r en klocka. Kan du sétta ut siffrorna, du vet
ett till tolv?

- Ja, klart jag vet. Far jag pennan bara.

Peter sétter ut de tolv siffrorna utan att tveka och récker 6ver pappret till 18karen. Broman tittar pa det och
ler.

- Tja, jag misstankte det. Ja, det &r helt rétt, alla siffror i perfekt ordning. Utom for en sak. Alla siffror sitter
at fel hall. Du har satt ut dem motsols istéllet for medsols.

Peter tittar igen pa pappret. Ser nu att de sitter & fel hall. Fattar inte hur det kommer sig att han har satt ut
dem &t fel hall.

- Allt & helti sin ordning. Men vi har en sak vi behdver prata om.

Peter hor direkt pa Bromans rost att det ar nagot.

- Ja, vad &r det? Nat allvarligt?

- Ngj, det behtver det inte vara.

- Ja. Men s3g d& Har jag fler tumdrer i huvudet?

- Négj, det kan jag garantera. Du &r helt ren dar. Men den tumdren var en dottertumér. Den har kommit fran
en moder, som sitter nan annanstansi kroppen.

Peter ser tankfullt pa Broman. Budskapet far sunkain.

- S, vad hander nu?

- Du skavilanagradagar. Sen skavi gaigenom dig tillsvi hittar den. Satar vi bort den. Beroende pa vilken
typ det & kanske du sen far strélning eller cellgifter. Sen &r antagligen allt ver. Den typ du hade i huvudet
var skivepitel. Den kommer oftast fran en tumor i lungorna, luftvagarna eller & nan form av hudcancer. Men
vi skataredapaden, var sa saker.

Peter ser stilla pasin doktor.

- Du maste. Jag tanker inte do nu. Maria och jag kéampar med det har. Har sd mycket kvar. Tareda pa den
dér javlainkréktaren och doda den.

- Jag lovar, Peter. Vi kommer att hitta den. Jag vill inget hellre an att ta dod pa den.

10 februari kl. 14.00

Det har nastan gétt nio manader sedan operationen. Peter sitter tillsammans med Mariai besoksstolarna hos
Dr. Broman. De ser friska och halsosamma ut allatre. De vet redan resultatet. Men Broman har nagra saker
att ta upp.

- Ja, Nilsson pa Onkologen &r bra pa det hér. Det tog inte lang tid att hitta, eller hur?

- Ngj, det &r ju sddar med méarken pakroppen. Man tycker att man alltid har haft dem. Det var val forrforra
sommaren jag hade dom dér brallorna, dar skérpet satt precisi kanten.

- Men mérkte du aldrig nét séarskilt da?

- Jo, det blev lite svullet och irriterat. Men sen kom hosten och jag anvande inte de déar byxorna mer. Och det
dér lillasaret | &kte.

- Ja, du ser. Det |6nar sig att halla koll pa kroppen, sant som andrar sig.

- Ja, om man vet vad man ska leta efter.



- Hur upplevde du behandlingen med stralning och cellgifter?

- Stralningen var val en sak. Men cellgifterna hdll pa att kndckamig. Sajaviadaligt har jag aldrig métt i hela
mitt liv. Man ténker helatiden att dor jag inte av tumoren s kommer jag att gora det av cellgifterna.
Marialer mitt i alltihopa.

- Ja, men jag tycker anda att det har funkat. Vi visste ju hur det skulle bli. Och att det var nddvandigt. Lite
skit far man ta.

Peter fnissar, tar hennes hand i sin och kysser ovansidan.

- Ja, du har varit en pérla. Det hér hade jag aldrig orkat utan dig. Det kénns som att vi har gjort det
tillsammans.

Broman bladdrar i sina papper, harklar sig lite och fortsétter.

- Ja, nu blir det kontroller framéver. Men vi ser ingen anledning att tro att nat kommer tillbaka. Efter fem ars
kontroller sldpper vi dig for gott. Sdgaut i livet, ni bada. Ni kan vara glada att ni har varandra.

Han reser sig och gar runt skrivbordet. De kanner alatre att det &r en kanslométtad stund.

- Tack doktorn. Jag kommer adrig att gldmmavad ni har gjort for mig. Det kénns som ni & min livréddare.
- Tack gdlv. Ja, vi klarade det hér. Det kénns bra.

Mariareser sig patd, kramar Broman och ger honom en | &tt kyss pa kinden.

- Tusen tack doktorn. Vet inte vad jag ska séga. Men hér stér vi. Friska och lyckliga. Jag trodde inte att mina
boner skulle racka. Vi har fatt en andra chans. Jag ser pa véarlden och livet med lite nya 6gon. Kanske lite
klokare om vad som egentligen spelar roll. Och vi kommer att ta den hér chansen.

De tar adjo vid dorren. Peter och Maria gar nedfor korridoren, hand i hand. Broman ser efter dem, tills de
forsvunnit ur sikte. Sedan atervander han till sitt skrivbord for att taitu med nagra journalanteckningar.
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