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Kandistatt pa hemliga klubben

De & nagra av den har subkulturens &ldsta anhangare. Det &r en fristad, dar de kan umgas under mer
otvungna former, bade med varandra och 6ver generationsgranserna. De slipper bligande och
autografskrivande. Och att folk altid ska ha hjalp med sant de sjélva borde kunna fixa.

Stureplansbratsen kommer inte ensin pa ett sant hér stélle, oavsett vad deras farsor tjanar. Och silikonstinna
dokusdpa-lookalikes stoppas vanligt men bestamt oavsett kupstorlek, redan vid ingangen. Det hér stéllet vill
astadkomma en skon, tilldtande och kreativ atmosfar for sina medlemmar. Dér de under diskreta former kan
fakoppla av, diskuteraalt fran existentiella grundfrégor med en 6l i handen eller baradraen rovarhistoria
hamtad fran sina brokiga levnadsoden. Och inte ens de mest avantgardistiska konstnarer eller musiker &
valkomna. Hér &r urvalet strikt och varje medlems CV prévas noga. Dessutom har de alandgot i sin
bakgrund som & gemensamt.

De tva vannerna anlander i taxi vid niotiden pa kvallen. Mannen gér runt bilen och 6ppnar dorren for att
kvinnan léttare skata sig ur. Vakten som star uppstalld framfor den stadiga entrédorren, kdnner genast igen
dem och Oppnar servilt dorren in mot klubblokalen. En snirklig metalltrappa for dem ner till k& larplanet.
Léngs vanstra sidan |6per en svagt upplyst bardisk och vid den hogra finns bekvama soffor och mindre
smabord, pavilka det star tanda varmeljus. Véggarna & rodteglade och har djupa nischer, i vilka det brinner
levande ljusi hdllare av jarn. Tony, som &ger klubben, vinkar till dem fran sin plats bakom bardisken. Det &r
halvfullt redan och paret stannar upp hér och var, byter nagra ord, kramar nagon och fortsétter inat lokalen.

| ett inre ovalt rum ljuder musik, men den & inte stérande. Bandet spelar "gladjazz" i lite storbandsstuk och
brassektionen tutar friskt fram sina synkoper. Sangaren i bandet &r lite fetlagd med ett yvigt slingat harburr,
men har en rejal sangpipa. Thomas sitter som vanligt langst fram med en bars i handen och stampar takten
med fotterna. Han hor illa, men & helt insndad pa san hér musik.

De sétter sig en bit ifrén scenen, vid ett tvamannabord. Duken &r rutig, vit och vinréd och oljelampan sprider
ett varmt ljus langs de grottliknande vaggarna. Servitrisen med de n6tbruna dgonen kommer genast fram till
deras bord och tar upp bestallningen.

- N¢j, men hej. Det var ett tag sedan. Vad far det lov att vara? Det vanliga?

- Halloj, Bambi. Ja, det blir bra. Men kom ihdg att det ska varaval kylt.

- Jada Jag tar in en kylaretill flaskan. Hon svassar ut mot koket igen, val medveten om att ett antal 6gon
foljer hennes svangande bakdel med blicken.

Vid bordet borjar paret att smprata lite. Hon slar fram en pinne ur det hopskrynklade Camel-paketet och
tander dagens 25:e cigarett. Efter ett forsta girigt halsbloss silar hon ut roken genom ndsan och ler mot sin
van.

- Det hér ar val snart sista utposten. Vilket larv att man ska behdva sta och frysa ute pa gatan for att tasig en



cigo.

- Jaa. Jag har aldrig haft ont av rok. Typiskt att man maste bli medlem i en klubb for att fatasigenciggi
lugn och ro. Men jag kor "General", det har aldrig riktigt funkat med cigaretter. Jag brukar bara ha sbnder
dom, sager han med ett skratt. Hon fnissar, fattar vad han menar.

- Du, kan du fatta att vi snart gar i pension? Det var ju nyssvi fyllde trettio ju. Forresten, hur har du gjort
med det dér PPM-valet? Dom kastar ju sana dér kuvert efter en helatiden och jag fattar ingenting.

- Ah, det blev nét jag kryssade i frén borjan, men jag vet inte vad jag har riktigt. Hon ser lite uppgiven ut,
slér ut med handerna och fortsétter.

- Men jag har lagt undan lite. Vi & val inga Wallenbergare direkt, men i var slakt brukar man 1amna 6ver
vad man ager till nasta generation. Och jag & enda barnet, sa jag har bade bostad och pengar fixat, sdjag
klarar mig nog.

Bambi kommer tillbaka med en bricka, och serverar dem Alsacevin i tva hoga glas. Det knastrar
karakteristiskt omisen i vinkylaren nér hon stéller tillbaka flaskan i den. Vannerna fortsatter sitt smaprat nar
de blivit ensammaigen.

- Ja, endd & foddaini det. Men jag har inte haft det sal&tt. Minaforddrar dog ju nér jag var liten, sdjag ar
fosterbarn. Mina fosterforéldrar var helt ok. Dom har gett mig al karlek som jag har behovt.

- Ja, du. Det &r olika. Jo, jag skulle ju berédtta. Jag var hos tandl&karen i fredags. Fan vad jag hatar det stéllet.
Att behtva ga dit och sitta spand som en fiolstrang i en halvtimme medan dom krafsar runt s hela kéften
bloder. Och sen ska dom ha betalt fér misshandeln. Men nu & det klart for i ar i alafall.

- Tandldkaren? Jag rev ut alltihop for snart tio &r. Jag hade bitit av tander, gnisslat om nétterna och forstort
hela tuggytan. Trist, och sen bérjade jag fa problem med tandlossning. Sant dér i titan dom borrar in |&t bade
ackligt och dyrt. Kolla!

Han tar ett vant grepp om framténderna och bander ut hela dverkdken for att visa. Munnen unker ihop som
ett russin och han ser plétsligt mycket aldre ut. Han knackar pal6sgommen, sl&r den i bordet en gang och
doppar den sen i vinet.

- Visste man inte att du har l6sténder skulle man aldrig se det.

- N4, jag vet. Jag tanker knappt pa det §av langre. Garnityret kommer pa platsigen med ett smackande |&te.

- Du, kolladér bortai hornet. Det var lange sen jag sdg henne. Dom séger att hon &r helt vack i huvet efter
allt knarkande. Hon har seglat runt i tio ar snart mellan krogarna och tant pa. Tank, forr kallade dom henne
"Lady". Det &r det fanimej ingen som gor nu. Hon & inget mer 8&n en gammal spillra eller vrakgods
nufértiden. Vem & det hon har med sig?

- Ja, det & va hon Anastasia. Det gick ett rykte forr att hon var slékt med den sistetsaren i Ryssland. Men
det var nog bara snack. Hon och Lady tavlar visst om att supaihjd sig. Vi skiter i dom.

Istéllet hojer de glasen och forenar sig i en gemensam skal. Precis da slamrar det till borta vid dorren.

Séllskapet som kommer ini musikrummet slar sig ner vid det stora runda bordet i mitten. Ganget &r
patagligt packade och pratar hogljutt i munnen pavarandra. De &r lite Slafsigt kladda och gor sitt basta for
att se litet coola ut. Den morke med langa héret verkar varaledare, eftersom han borjar styra och stalla med
var alaskasitta. Han har hal pa brallorna, som dessutom &r alldeles fransiga nedtill. Till vanster om honom



sitter en kille och ormar sig, flinar och verkar varai sin egen vérld. Sladdarna avd§jar att han ar helt
absorberad av nagon |&t han spelar i siniPod. Till hoger sitter en tjockis med lufsigt utseende, skaggig,
rodogd och iférd en konstig mossa med fjader i. Han halvligger i stolen, lutar sig bakat och rapar. Tydligen
ar det roligt for han lagger upp ett flatskratt och kastar sig sen 6ver menyn. Pa andra sidan bordet sitter en
kille och tjej som knappast hunnit sétta sig innan de borjar hangla. De &r rodhariga bada tva och paminner
om varandratill utseendet. Hans hand smyger sig envist innanfér hennes korta pél 5acka, medan hon med
samma envishet drar i handen for att han ska sluta. Ledaren klappar i handerna for att fa uppmarksamhet och
fragar vad de vill haatt dricka. Sen busvissar han till servitrisen, som kommer slantrande for bestal Iningen.

| andra hornet pagar en slaktmiddag. Det & minst dtta personer som &tit middag. Man behover inte vara
Einstein for att se att de nog & slakt. Det har just blivit tid att dela upp notan. Den ddste skriver kolumner
och for upp vad var och en har &tit. And& verkar man inte vara dverens. De mindre barnen har tréttnat, drar i
bordduken, kastar servetter pavarandra och stjalper ett glas Coca Cola 6ver bordduken. Det blir forst
dodstyst. Sen bryter det storagréet ut.

De bada vannerna forsoker "stirra" ut sallskapet, men lyckas inte fa dem att dra ned ljudvolymen.

- Gud vad storigt det blir. Alsacen & dut. Skavi tanat mer eller fundera pa refrangen?

- Tja, jag borjar kdnnamig trétt i huvet. Vi kanske skadrai alafall.

De reser sig, gar en svang och kramar om Tony och fortsatter sen mot utgangen. Nagra ungdomar sitter vid
ett bord och spelar datorspel. Conny vrider huvudet & deras hall, utbrister.

- Kolla grabbar. Benrangel! Jatrodde dom va doa for lange sen. Han borjar skratta & sig §alv, medan de
andra pojkarna stammer in i kdren. Dom sitter som gamar runt Conny, som sitter i mitten.

- Skitungar! Utan oss hade ni inte varit nanting idag, fréser paret nar de gér forbi. Ute i foajén ser de Roger
dra upp kjolen pa en servitris och drain henne i garderoben for ytterkléder. De hér smaskandet av kyssar
och sméafniss. Alexander daremot stér tyst vid trappen och drar i den enarmade banditen. Han &r kroniskt
pank, men lever pa hoppet. Som vanligt.

- Hgj Alex. Har du nan tur? De halsar genom lite pussi luften pa franskt manér.

- Hej, hej. Jasg, ni & har. N§, inte gar det ihop sig direkt. Men jag orkar inte sitta en hel middag med resten
av slakten. Och storpatriarken &r sajavlajobbig. S jag gjorde mig lite &rende hit. Dom maste tro att jag har
varldens storsta blasa. Han skrattar till, ett nasalt kort skratt och fortsétter.

- S&g ni Roger? Han far visst aldrig nog. Beter sig som en javlakanin jamt.

- Ja, usch. Vi &r for gamlafor att behdva se sant dar. De fortsatter upp for den snirkliga trappan och kommer
ut pa gatan.

Vakten vander sig om mot dem. Han ler och pekar mot en anteckningsbok han haller i handen.

- Sndlla. Jag vet att ni inte gillar sant har. Men ett litet undantag? Ni var ju idoler for mig nér jag vaxte upp.
En liten autograf bara? Far jag? Han ser hundlikt bedjande ut och strécker fram blocket och pennan mot
dem.

- Tja, numera & det faktiskt inte sA manga som fragar. Det &r klart jag kan skriva nat. Ett sant dar "till dig
fran mig". Vad &r det du heter nu igen? Fadde, Fudde, Ludde, Lolle, Bolle?

- Ja, det & nara. Molle. Han grinar upp sig ordentligt, n6jd med att de gamla proffsen néstan minns vad han



heter.

De krafsar ner sina namnteckningar i blocket, tar vakten i hand och stéller sig sen invid trottoarkanten for att
vanta pataxin.

- Ah, jag &ker inte med. Skaju inte s l&ngt. S&jag drar §élv, sager han.

- Okej, men ta det forsiktigt. Din nérsynthet har ju inte blivit béttre med aren.

- Jag vet, men jag hdller avstand. Han fnyser och ser lite fororattad ut. Men egentligen &r han rétt medveten
om att han inte langre fardas sa sakert som forr. Hans véan ler uppmuntrande och fortsétter.

- Men du. Det hér var satrevligt. Det maste vi gora om snart igen. Nu ska jag hem och hanga tvétt. Det har
varit lite korigt den & veckan sa findrakten ligger i smutsen. Den héar gamlatrasan har ju hangt med sen
stendldern. Hon tojer lite patyget vid midjan och vander sig sen bort och kopplar 16s hunden, som troget har
suttit och vantat utanfor klubben.

- S4ja, sdja. Sluta hoppa nu. Matte & ju hér nu. Lillagubben, nu skavi gahem till oss. Fin vovve, nu gar vi
fot, kom nu. Hunden &r stor, raggig och verkar inte vara sarskilt valdresserad. Den sétter sig pl6tsligt med
krum rygg och klammer ur sig en stor korv. Kvinnan tittar sig hastigt omkring, kliver fram och petar ner den
I rénnstenen med stbvel spetsen. Hon fnissar till, ler mot sin van och de tar adj 6.

De kramar om varandra, vet att det kommer att drjainnan de orkar ut pa séna hér ventyr igen. Aldern
borjar taut sin rétt. De har hallit sig patoppeni dver 50 ar, bada tva. Bar paen osannolik historia, som
kittlat fantasin hos miljoner ménniskor varlden dver. Jamfort med andra dagsléndor som kommer och
forsvinner, s stér de for kvalitet och kontinuitet. Aven om de & medvetna om sin berémmelse har det inte
stigit dem &t huvudet. Istéllet & de vanligare an de flesta tycks tro.

De bar bada trikder och kortbyxor. Han bar en slangkappa och har ett stort rodgult Ess pa det bla brostet.
Hon bar mask och en gronaktig drékt som paminner om de skridskodkare har.

Starten gar trogt. Han strécker ut ena armen och benet, precis som han alltid har gjort och betvingar
elementen. Men lyfter bara en bit fran marken. Det alltmer glesnande haret, som han omsorgsfullt kammat
for att tacka Over flinten, hasar ner pa ena sidan av huvudet och fladdrar yvigt av fartvinden. Ekipaget
vinglar ivég langs gatan pa nagon meters hojd, véjer for en lyktstolpe och en lastbil och far sen antligen lite
fart i nedforsbacken mot Medborgarplatsen och lyfter till slut mellan husen. Han bor i en gavellagenhet
langre ner pa Soder, en trea med balkong. Balkongdorren stér pa vid gavel sa att han med ett visst métt
skicklighet men framst med lite tur kan bromsain och i avstannande tempo parkera vid den nya tresitssoffan
med schaslong.

Han sétter sig trott och orkesl6s pa schaslongen. Tar ut tanderna och lagger demi ett glas som star pa
nattygsbordet. Sen spanner han av sig de artificiellaarmstdden ala hockeyskydd som bullar upp kroppen
med lite muskler han inte har langre och drar av sig trikadrékten. Han blottar en ingjunken brostkorg,
farbroderlig kulmage, tomt arsel och spaghettiben med fétter knotiga av halgus valgus. Ogonen klipper av
trotthet och han viker sig i langsamt tempo ned mot kudden.

Den vandrade vanaden, som med aren alltmer borjat gora ska for namnet, lutar sig mot ett elskdp i vantan
pataxin. Hon &r den 21:ai raden och den fjarde kvinnliga som dragit pa sig den figursydda kroppstrumpan
under de 450 ar som legenden hdllits vid liv. Men nu &r det ut. Hon provade ndgraganger i sin ungdom att



forsoka bli med barn, men hon kande sig mest écklad infor tanken att vara tillsammans med mén pa det
viset. Sa hon har levt ensam i Dodskallegrottan i alla ér. Dragigt och javligt, kallt om vintrarna har det varit,
men Si-Huatta, en sentida attling till Guran, har i allafall kunnat hjalpatill att hdlla sangvarmen. Det & tack
vare Si-Huattas uppvarmningsmetoder hennes egen sexuella laggning blivit klarlagd och hon fatt en
forklaring pd, varfor hon tycker man mest & gnalliga och onddiga. Si-Huatta och hon pratade under en tid
om att adoptera, men vantan blev salang att detill sist tyckte att de blivit fér gamla att bli foréldrar.

Sanu kan seriglivet snart na sitt slut. Pensioneringen rycker allt narmare. For hennes del kan gubbarna
trycka upp sin skittidning déar bak. Det var 1ange sedan hon kénde sig i smdret och bekréftad som stjarna.
Upplagorna har numera dalat betankligt ar till &. Dagens ungdomar l&ser annat, om de nu ens &r |askunniga,
det skavara blod, robotar och elénde hela tiden. Seriefigurerna & rena karikatyrerna och tecknas med
fyrkantiga kroppar och ansikten, som om dom & gamla sovjetiska revolutionsbonder. Forresten fanns de
inte ens paritbordet nér hon som bast delade ut knytnévssiag med dodskalleringen och férgyllde andras
tillvaro med sitt goda mérke.

Taxin bromsar in vid trottoarkanten och chaufforen stiger ur.

- Oj, 0j, vilket fint frammande jag far i min bil d& Chaufforen ler med hela ansiktet och haller upp
bakdorren for henne.

- Fram, jag vill sittafram. Och sétt pa stolsvarmen. Snabba pal Jag har urinvagsinfektion. Satt pa den! Och
Devil far &ai bakluckan. Du far lyfta honom. Han kan inte hoppa. Sétt igang d& Han &r inte farlig. Men
inga hastiga rorel ser.

Chaufforen stelnar till lite, men dér igen bakdorren med en sméll och 6ppnar framdorren. Han trycker igang
stolsvéarmen och goér en Gverdrivet artig gest mot henne.

- Varsdgod, madame. Nar han haller upp dorren stapplar hon fram och héanger sig i takets dropplist, for att fa
béttre stod. Hon bojer sig ner och viker ihop sig. Hans leende forsvinner och munnen formar tyst ordet
"Javla skitkarring".

Hon fnyser och kranglar sig till sist ini framsétet. Lackstovlarnatar emot och det varker i knana nar hon
bojer sig det dar sistafor att svangain fotterna. Men till sist & hon pa plats och borjar letai pistolholstret
efter fardtjanstkvittot.

Det blir besvéarligt att fain Devil i bakluckan, men efter en stund och en skrdma pa armen av Devils enda
tand, kan chaufforen smallaigen luckan. Devil forsoker protestera och fasta chaufforens uppmarksamhet pa
att svansen kommit i kldm och hanger ut genom bakluckan. Men det blir inte mycket till ylande. Devil har
halshold och forsoker hushdllamed krafterna. Taxin glider ut i kvallstrafiken.

Inne pa klubben har Scat Cat och hans Cat Band fétt upp angan ordentligt. Musiken till "alla snubbar vill
varakatt, for en katt &r altid katt for sin hatt" hors éanda ut pa gatan. Vildkatternas konung Thomas

O& acute;Malley daremot har kroknat och somnat med nosen rétt ner i bordet.

Tony gar suckande fram mot Ladys bord. Det &r tredje gangen den hér veckan hon krokar till och hon ser ut
som ett ras. Han stannar till vid bordet, lyfter upp en flik av férkladet och petar lite 1t pa henne. Hon rycker
till och bligar upp mot honom.

- Vaereom. Fan, haru en cigg. Tony, du har ju alltid varit schysst. En sista whisky bara.

- N&, nu fér det varabra. Du har kort dig i botten Lady, det duger inte langre. Du borde &ta nét. Inte bara



dricka och Gud vet allt du stoppar i dig.

- Ata...vada? Spaghetti med sana dar runda...vafan heter dom...frigoliter? Fan, det &r ju ett helt liv sen. Hon
hostar till, svéljer och blir tyst. Ogonen blir blanka fér en sekund. Anastasia kvicknar till ndgot och réttar till
den gamla mal &na festblsan. Det rinner om nésan efter allt snortande hon hallit pa med i decennier och hon
vaser.

- Ja, men skicka Askungen for fan. Den skitungen kan vél fixa cigg. Tony bararuskar pa huvudet och tar ett
grepp om nacken pa badatva. Han leder dom mot utgangen medan han kommenderar personalen.

- Bambi! Fixa betalningen borta hos Ankorna. Gubben med glasdgonen vill inte betala, som vanligt. Gor
listor & dom och ge dig inte forrdn nan betalar. Jag tar Djungel- och Sherwoodganget sen, innan dom fyllnar
till ordentligt. Den dér Vés har hdlti sig 11 shots redan.

- Ok, & pavéag. Bambi stolpar ivag pa sinalanga sméckra ben, med minirdknaren i hdgsta hugg. Bortai
hornet har Socker-Conny blivit férbannad pa de andra for att han inte vann och drammer jarnréret i bordet.
De andra skrattar nervost.

Kvéllen verkar arta sig som den brukar.

Taxin bromsar in utanfér Dodskallegrottan. Fantomen kranglar sig ut efter att ha skrivit under
fardtjanstkvittot. Bilen drar ivég i ett rokmoln och hon letar efter nycklarna. VVanster pistolhdlster a tomt,
likasa det hogra.

- Forbannat ocksd. Ség inte att jag har glomt nycklarna, nu nér det & sa sent. Nycklarna ar och forblir borta,
sa hon far gafram till porten och borja bulta.

- Si-Huatta, dppnal Halldl Kom igen da! Si-Huatta har ett javia humor och &r inte l&tt att tas med nér man
kommer hemrumlande efter tolv. Det blir ndgra bultningar och rop till. Pl6tdligt tands lyset uppe i hoger
"Oga' pa dodskallen och Si-Huatta tittar ut.

- Hej askling. Det blev lite sent, jag vet. Jag har glomt nycklarna. Hon slar ut med handernai en hjalplos
gest.

- Dra at helvete. Jag sover. Hon forsvinner frén dppningen en stund och hoppet téands hos Fantomen, att hon
ar pavag ned till den stora breda "mundorren”. Det hoppet grusas nastan omedelbart. Pl6tsigt kommer en
kudde och ett téacke farande genom luften och tar mark med en duns.

- Jamen, det & ju morkt. Slapp in mig. Sndlla. Jag kommer att bli kall. Slgpp in mig.

- Sov bést fan du vill. Har kommer du intein. Ta stallet hos hastjaveln! Si-Huatta avslutar konversationen
genom att dra igen dgonlocket.

Fantomen inser att slaget & forlorat. Har gesingen pardon i forstataget. Hon sldpar sig 6ver gardsplanen i
riktning mot stallet med kudden i ena handen och técket i den andra. Tycker synd om sig gélv, svér en
ramsa och muttrar halvhogt "det ska fan vara seriefigur. Skit att bli gammal. Javla Skit-Huatta."
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