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Krig har inget bast fore datum

Den gamla skolan i Basra hade formodligen blivit utsatt for en direkttraff av en granat fran ett jaktplan. Den
var fullstandigt urblast och paminde mest om en rykande ruin. Nagra vaggar hér och dar stod &nnu upp, men
mest bestod byggnaden numera av tegelhtgar, gruskratrar och en massa bréte overallt.

Det skulle bara bli en enkel rekognoceringstur, trodde jag. Skolan skulle rensas fran eventuella krypskyttar,
och jag hade rort mig forsiktigt dar inne, gétt nedhukad for att vara en sa liten skottavla som méjligt,
forflyttat mig mellan de nakna murstockarna och resterna av vaggarna och gjort allt enligt
soldatinstruktionen. Men faran kom inte fran nagon krypskytt. Istéllet fanns den nedgravd bland sten och
grus pa marken, och inte | &tt att se eftersom det redan hade blivit sen eftermiddag och skymningsljus. Precis
nér jag rundade hornet till ett storre rum, kanske en forelasningssal, horde jag kndppet nér trampminan
apterades. Sen minns jag bara ett vitt sken, att lungorna klamdesihop av tryckvagen och att det danade i
Oronen. Sen sl6t sig morkret om mig.

Jag kom saktatill medvetande, och blev varse en skérande smaértai ryggen, samt en pulserande smértai ena
benet och runt magen. Jag 1&g parygg bland tegel och sten, och det gjorde fasansfullt ont.

Ah mammal Jag kommer ih&g hur du s&g pa mig nér jag &kte, en blandning av stolthet och fértvivian. Du
kramade mig hart och snyftade i mitt 6ra, och jag kan &nnu kanna den déar karakteristiska blommiga doften
av dig.

For varje andetag var det ndgot som bubblade bak i ryggen, och jag férsokte lindra smartan genom att dra
korta andetag. Mitt hogra ben var avdlitet vid knéet, och jag forsokte nddtorftigt |agga ett avsndrande
forband med min halsduk, for att hejda blodflodet. Jag drog &t sa hart jag kunde och lutade mig tillbaka. Den
ena handen holl jag ver magen och underlivet, val medveten om att splitter hade trasat sbnder det mesta,
och &ven om det inte tjanade mycket till kéndes det av nagon anledning viktigt att hallatarmpaketet pa plats
inne i mig. Jag vagade knappast titta nedat magen, men kande anda vad de kladdiga och blodiga resterna var
for nagot. Jag ros, en vag av ackel vallde upp i min mun och jag snyftade 1agt, jamrade mig medan jag
forsokte andas lite lugnare.

Jag var s stolt, vi skulle ju tjana vart land saman, och vi vinkade frenetiskt och med glada ansikten fran
lastbilen nér vi &kte. Pappa fotograferade oss sa mycket att det nastan blev pinsamt infor mina kamrater, och
lillebror sprang med lasthilen sa lange han orkade.

Ja, vad fan skulle vi kunna astadkomma egentligen? Rena inbordeskriget var det, och inte alls att uppna den
dér freden man hade pratat om. Politiker bestammer vilka som & van eller fiende, men sen &r det alltid den
lilla méanniskan som ska gbra grovjobbet, segra, forlora, offrasig, lidaoch do.



En brannande smartai magtrakten sprider sig uppét halsen och nedat underlivet. "Hur skajag kunnatamig
harifran? Allt hanger pa att nagon patrull hittar mig och snabbt hittar ett sjukhus’. Andningen kommer
stétvis nu, och det & en kamp for varje andetag. "Skajag skjutai luften for att pakalla uppmarksamhet eller
baraliggakvar?' ténker jag lite forvirrat.

Nér vi fick vart senaste uppdrag var ett hogre befal nérvarande vid uppstallningen, och berdmde oss. Han sa
att var sak var rattvis, och att man var vadigt stolt 6ver oss dar hemma. Det utféardades ocksa en varning att
fienden var hansynsl6s och brutal, och inte tog nagra fangar. Att det gallde att skjuta forst, och inte visa
nagon tvekan. Vi lyssnade, och kénde oss o6vervinnliga dar vi stod i vara uniformer i snorrétaled.

Och nu ligger jag hér, en spillraav vad jag alldeles nyss var. Jag drar med den fria handen 6ver dgonen,
kanner tararna branna och rinnai sma strommar 6ver mitt dammiga ansikte, och ner mot mungiporna- jag
kan inte motsta impulsen att slickai mig térarna, och de smakar salt, precis som vanligt.

Och jag som var béast i var klassi fotboll. Infor allatjejer som fjaskade for mig, silange sedan eller var det
aldeles nyss. Ett angeststrak drar dver mitt brost, jag inser ju att det & slutspelat nu. Nér jag blundar ser jag
min kusin, mérkt av kriget, han som kom hem likt ett paket men med en medalj runt halsen. Som haltade
runt pa kryckor och med ett ben. Till ett liv som invalid.

Plétdligt fornimmer jag en rorel se vid den motsatta kortsidan av den dppna platsen, réknat fran det stélle dar
jag ligger. Jag skarper blicken, blundar en kort stund och foérsoker fokusera pa en punkt vid sidan om det
stélle dér jag sett rorelsen, precis som vi blivit larda for att 6ka morkerseendet. Jag ser en skugga smyga
ljudlost fram, forsiktigt sétter han ned fotterna framfor sig och haller gevéaret i fardigstalining. Min andning
verkar ha upphdrt, jag stirrar bara framfor mig, alldeles for rédd att ens réramig. Det skiljer nu mindre an tio
meter mellan oss. Jag ser hans ansikte i profil, en skarp nésa och bestamd haklinje, och alldeles morkt har
som verkar lockigt och langt i nacken. Pulsen dunkar i huvudet pa mig, och jag kanner blodet pumpa ut
mellan fingrarnajag haller 6ver magen. Det & ingen tvekan - han tillhor de andra, motstandarna, de som
inte skyr ndgramedel, de dér som bara vill se blod och mérda.

Kan man ténka bort nagon sa starkt att han férsvinner? Om jag blundar en gang till kanske han &r borta sen,
eller sa star det en av de vara dar, kanske till och med en ambulansman?

Pl6tsligt vander han sig om, och far syn pAmig. Det & ingen tvekan om det, han rycker till och sanker sitt
gevéar sa det pekar rakt mot min mage. Sakta avancerar han narmare det horn dar jag ligger, och blir till sist
stéende alldeles nedanfor min fot. Han sétter sig pa huk, och lyser med en ficklamparakt i ansiktet pAmig.
Vid det har laget &r jag alldeles utpumpad, och bryr mig knappast l1angre om vad som hander.

Han petar med bossmynningen vid min mage, och jag flamtar till av smartan. Han muttrar nagot pa sitt
sprék, jag forstar inte orden, men tycker ett av dem l&ter ungefar som "ambulans'. Han reser sig upp, tar
fram en walkie-talkie och pratar med upprord rost i den. Jag forstar att han far ndgra order 6ver radion, och
han avslutar sasmtalet. Jag betraktar hans ansikte, ser den moérka mustaschen, de pepparlika 6gonen men aven
nagot som ser ut som skrattrynkor i hans ansikte. Han ser inte gammal ut, kanske &r han i min egen dlder.



Ser knappt ensfarlig ut, trots att jag vet att han &r det.

Pappas brev ligger i den hogra benfickan pabyxorna. Déar han skriver att alla dér hemma &r sa stolta 6ver
mig, och réknar dagarnatills jag kan komma hem. Och att man vet att jag kommer att géra min plikt, och
vara ett foredome for mina andra kamrater. Han skriver att han ber varje morgon och kval for att jag inte
ska skadas, och att jag ska fa komma véabehallen tillbaka.

Jag dits mellan vad jag vill och vad jag maste, det som &r jag och det som vi har utbildats for. Jag far inte
visamig feg nu. Det & som det &r, och jag kan inget gora utom det jag maste. De tar inga fangar, de dodar
en langsamt och |ater en plagas tills man dor. Vanliga gester ar baraytligheter, vad vill han hai gengald?
Jag ser honom hénga gevéret dver axeln, och sedan ta fram ett paket cigaretter, som han bjuder pa. Jag
flamtar ett "ng", lite forvanad dver hans beteende. Han 16sgor féltflaskan med vatten fran baltet och stracker
fram den mot mig. Jag tar emot det och dricker girigt. Kénner vattnet rinna nedfér halsen och ner i magen.
Samtidigt brénner hela kroppen till i smérta. Men jag har inget val. Det maste goras nu.

Béttre en sistamodig géarning &n att do langsamt. Tar jag med mig honom i ddden & mitt liv andainte
forspillt, far anda en mening i det hér satans kriget.

Jag tar med en kraftanstréangning ut sprinten, sldpper greppet forsiktigt och réknar till tva. Den &ggformade
granaten rullar nedfér yttersidan pa mitt ben och lagger sig till rétta precis mellan hans ben. Han foljer den
med blicken, och det tar brékdelen av en sekund innan hans hjarna registrerar vad som & pavag att handa.
Han stér som fastfrusen i marken, men foérsoker anda rycka fram sitt gevér for att ge mig ett skott.

Jag ser under ett svindlande kort 6gonblick den amerikanske soldaten i dgonen. Blickarna mats, och vi vet
just da att vi ska do. Jag hinner ropa"Allah & stor", innan granaten exploderar.
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