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Avskedet

Jag star utanfor entrén med blicken vand mot gangvéagen. Det |jusgula komplexet ligger bakom mig som en
jattekoloss. De hoga sprojsade fonstrena skvallrar om en passerad tid, en tid nér farsoter harjat och dar
livsoden alltfor tidigt gatt doden till métes. Vagen hit, in i den alltmer tétnande dimman hade kénts som en
skrackfilm, en resaini morkrets land dér de varsta farhagorna skulle besannas. Jag korsar armarnaom
kroppen som skydd mot min rédsla och nattens kyla. Paniken & néra att ta 6verhanden. Tankarna finner
ingen ro och irrar kors och tvars, om obetydliga och viktiga ting, om allt som bildat ett monster till det som
varit. Handel ser som hér och nu skapade en verklighet skulle snart blekna och bli till minnen. All den
kunskap som fanns gomd skulle for alltid g forlorad. Anda hade verkligheten, den som jag mindes med
varme, redan forvandlats och bildat en annan verklighet. En egen vérld i en bubbla, avskuren fréan omvarlden
och dér naringen till sist tog slut. Dorren dér den sista chansen att paverka, fréga, forsta och fa svar var for
alltid stangd.

Dimman ligger tét och far skenet fran gatlyktan att drunknai natten. Tystnaden bryts plétsligt av ett dovt
surrande ljud fran skogen. Ljuset fran gatlyktan fladdrar till och en kall vind drar forbi mitt ansikte. Jag blir
med ens uppmérksam. Gangvagen till entren & tom. Hjartat bultar genom kappan. Det kénns som om doden
gatt forbi och fatt ljuset att vackla. Jag haller andan en lang stund, vantar pa att nagot mer ska handa och att
kanslan av doden ska forsvinna och fa dimman att skringras. Oron stiger i brostet. Jag vander mig mot
ingangen och gar med raska steg in genom porten, radd att komma for sent. For sent for att forhindra ett
obevekligt skeende och inte kunnatatillbaka det.

Den magra mannen ligger parygg i sangen med ena armen under huvudet och benet dver det andra.
Kroppsstallningen ser avslappnad ut trots andetagens hjé pldsa forsok att pressa luft ur den sista gnistan av
liv. De bl 6gonen blinkar inte langre, och &r téackta av en matt hinna. Den oseende blicken av fasa &r riktad
rakt ut i luften, uppgivet som om verkligheten redan gétt forlorad.

Jag sitter pa stolen stel som en pinne och stirrar intensivt pa sangen. Mitt huvud kénns inbaddat i vadd och
kroppen varker efter timmar av vantan. En véntan déar hoppet inte langre kandes som ett val, utan dar 6nskan
om dod skulle komma som en befrielse. En befriel se sa smartsam att inga tarar skulle hjélpa. Det var som att
véaljamellan pest och kolera, bada lika outhérdliga. For vem var jag ledsen, mig sév eller honom? For
bada? For att aldrig mer fa prata med honom och kdnna varmen i hans blick? For det liv vi haft tillsammans
och som nu passerat? Om de drommar han haft som aldrig fatt leva och sla ut? Jag blir ledsen nér jag ser pa
honom, han ser sd ensam ut. Jag stryker honom Gver pannan, beréttar om de stunder jag minns, om det som
jag uppskattat och burit med mig i livet. Jag beréttar om vara strovtag i skogen nér jag var liten, om att han
& min idol, en sddan person jag galv vill vara, réttvis och sann. Han svarar inte, han kan inte, men jag ser att
han hor, att 6gonen taras.

Det luktar unket i rummet och luften & kvav. Bilder av blét jord och formultnande |6v passerar mitt inre
som om marken stod redo att strax ta emot. Utanfor, i korridoren hors toner av ” Natten gar tungafjét” fran
klara barnstammor. Porslinet fran kvallsmalet slamrar vanligt i bakgrunden, invanda och trygga som en fast
punkt i den overklighet som spelas upp. Men middagen skulle inte komma hit, till rummet dér tiden tycktes
stastilla



En skoterska kommer in och frégar om luciatéget ska sjunga for oss. Jag svarar att jag tror det gar bra.
Luciatdget kommer. Nagra ansikten kikar forsiktigt in genom dorren. Jag ser att de vet. De tvekar och gar
tystaivég. Jag kénner mig ledsen, och undrar varfor de gar. Det hade givit trost till oss bada. Jag méktar inte
resamig, ga efter for att forma dem att dtervanda. Vill inte lamna séngen. Sangen hors pa nytt men ebbar
snart ut och lamnar endast olust kvar.

Hans hand i min som kramar hart. Kraften fran hans hand stér i djup kontrast mot den i 6vrigt lividsa
kroppen, som om det var den sistalivlinan till livet. Jag undrar vad han tanker och kanner, vad som ror sig i
hans inre. En sanningen hard och kall, en tréskel till en knivskarp avgrund. Vad skulle jag ha kant och tankt
om jag varit han? Vet han att det & jag som hdler honom i handen? Lindrar den smértan eller &r fasan stérre
an trosten? Jag forsoker se bakom blicken och undrar om det finns ett ljus och om han kan se det. Star han
och tvekar att foljaljuset? Kan han hdra Gud, finns Gud? En ledsamhet sprider sig i kroppen nér jag inser att
kapitlet & slut, nar boken inte gar att skrivas om.

En mork skugga pa bortre vaggen jéckar forbi. Jag inser att tréttheten borjar ta ut sin rétt. Tanker att kanske
ar det da man har formagan att se. Skuggan dyker upp bakom mig och jag kénner hur nackharen reser sig.
Mannens dgon fylls plotdligt av skrack. Han slutar ofrivilligt att andas, lyfter sedan pa 6verkroppen och
huvudet i en krampaktig fortvivian och drar efter luft i ett 1angt rosslande andetag. Han stirrar blind pa mig i
ett rop av hjap och kramar hardare min hand. Jag kastar mig fram 6ver sangen, besvarar hans handtryckning
lika hart, tar hans andra hand och haller den, kysser honom i pannan med tarar forsandei floder som fér
rosten att stockas. Tanker att inte annu! Det far inte vara nu, sedan, men inte nu!. Jag vill att han skaleva.
Vill att han alltid ska finnas och vara en levande person. Vill inte att han skal&mna mig, sténga dorren for
gott.

Hans blick moter min, jag ser att han ser pAmig och kanner igen. Ser att han forstér min smérta och att han
inte vill gbramig ledsen, att han vill varakvar, finnas fér mig. Jag hdller hans huvud och kramar honom
hart, kanner hans 6ra mot minal&ppar och viskar med tardréankt rost ” Pappa, jag dskar dig, var inte radd, jag
alskar dig, dlgpp taget. Allt kommer att bli bra. Jag klarar mig.”

Kroppen faller livlés ner som ett skal, borta ar livet
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