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Byn & gammal, sa &ven jag, men varen ar ung.

Kvallsuften &r ljum, vérme strommar upp ur solvarmd jord och &hnu medan dunklet tétnar kivas trastar och
smafaglar i snaren. Jag gar en promenad ner till §6n for att hdra om grodorna leker. Det gor de inte, men
kvéllen &r fin, jag kan ga barbent och behover ingen jacka. Bjtrkarnas skiftning i ljusgront star som en sky
mot mork granskogsbotten. Haggen dlar snart ut.

Jag gér genom byn. Minns andra véarar for langesen, nér jag var 13 - 14 & och gick sa hér, pa méfa, med
hjértat svéllande i brostet av forvantan infor alt det jag &nnu inte upplevt.

Nu kanner jag enbart vemod. Det har var en bygata, hér 1dg smabondgardar med mjdlkkor och arbetshastar
och hons. Jag ser avtryck av hastskor i vagen, men idag & det inga stora nordsvenskar eller ardenner som
gjort sparen.

Héar var brukad mark och Oppna garden, héar 1ag smatorp och stugor dér folk bodde och levde i generation
efter generation. Manga av dem var mina slaktingar. Nu &r byn sa gott som dod. Gamla hus och trad stér och
rasar ihop av dderdom; torra grenar, sly och snarjen av hogt fjolarsgras vittnar om att hér finnsingen langre
kvar som rgjer eller dikar och vardar sig om jorden.

Jag gér pa bygatan som en gengangare och hjartat kanns tungt i brostet.

Och jag uppfylls ett 6gonblick av en oréttmétig vranghet mot de fa grannarna; de hor inte hit, de har inte
rétter har som jag. De kan inte veta. De har inga minnen. Sedan inser jag att &ven de har bott har ett par
generationer.

Byn & gammal. Sa dven jag. Vadigt gammal har jag blivit, bara varen & evigt ung, och de smniga
tfrastarnai skogen
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