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Uppbrott, avsked.

Det & atta natter kvar och i natt jobbar jag for sista gangen med AKC. Nér vi insdg det, i morse, blev vi
bada vemodiga. Vi har, utéver alla de situationer som uppstétt i arbetet, delat mycket under arens lopp.
Forandringar i livet, fortroenden, forluster, motgangar och gladjeamnen.

Ingenting blir ndgonsin mer som det brukat vara.

Nér jag tanker sa hugger saknaden tag igen och sveper mig med sig, med obeveklig kraft. Jag maste ga
tillbakai minnet, till andra uppbrott, fér att samla mod och paminna mig om forandringens inneboende
styrka, den som for livet vidare.

Forsta uppbrottet: skolstarten. Saliten och ensam blir jag aldrig mer som dér pa skolgarden, forsta rasten nar
jag fick varamed och leka dunk och inte visste namnen pa kamraterna nar det blev min tur att "sta". Jag
skymtade en kjol bakom dasset och sprag fort ivag for att dunka. Men vad hette hon?

- Dunk for flickan! ropade jag och dunkade naven i flaggstangen.

- Fusk! Det gillsinte! Vilken flicka? protesterade de andra hdogljuit.

Jag blev totalt forvirrad. Nagot sadant hade jag aldrig stéllts infor tidigare. Jag langtade hem till mamma, dér
vérlden var enkel och gdvklar.

Nésta stora uppbrott kom da jag flyttade hemifran som sextondring for att borjajobbai handelstradgard. D&
ansattes jag ocksa av vadsam hemlangtan, sarskilt om kvéllarna och nétterna. Klamrade mig hjalplost fast
vid mitt "6vergangsobjekt”, det enda jag tagit med mig hemifran; min radioapparat. Radio Luxemburg
hjéapte mig att sta ut den forsta tiden, innan frihetens behag infann sig med moped- och mc-génget som
samlades utanfér tradgarden for att kollain den nyatjgjen...

Jag har varit gynnad satillvida att det oftast varit jag som brutit upp fran miljoer och gétt vidare. Men 1969,
efter avdutningen pafolkhogskolan, var det tvartom. Vi hade ett improviserat party i biblioteket sista
kvéllen, manga hade redan akt darifran da och mellan oss som stannat kvar var stdmningen fortatad av
gemenskapens sista kanslodyningar. Vi satt tétt ihop pa golvet med vara vinflaskor och levande ljus, lutade
mot varandra, ndra som aldrig nagon gang tidigare under det &r vi kant varandra. Festen pagick till fram pa
smatimmarna, ingen ville ga och lagga sig. Det var en magisk natt, dar avskedets vemod svetsade oss
samman.

Jag hade fétt lov att disponera mitt rum till efter frukost dagen darpd, eftersom jag skulle aka med ett tag
som gick vid middagstid. Trétt och déaven kom jag upp i matsalen for en kopp kaffe och ett par mackor, i
sista stund innan det dukades bort. Jag satt ensam vid bordet. Alla hade kt hem, bara personalen var kvar.
Forsommar, solen lyste in genom fonstren, det var tyst och stilla, fagelkvitter hordes utifran. Personalen
borjade stélla upp stolar pa borden. Hela skolan skulle storstadas. Jag kande att jag var i véagen, sdjag
avslutade min frukost och gick ett sistavarv runt i byggnaderna, till elevhemmen, biblioteket och
lektionssalarna. Overallt denna stillhet. Tomma rum. Nakna golv, vaggar och tak. Det liv som levtsi
rummen hade skingrats och blast bort, for att aldrig samlas igen. For forsta gangen insag jag till fullo, inte
med forstandet utan djupt nerei magen, att det var manniskorna och gruppens unika sammansattning som



utgjorde miljon.

Senarei livet har jag, fullt medvetet, forsokt narramig sjav med halval6ften om en fortsattning, ndgon sorts
aterkomst, nér jag stétt i begrepp att bryta upp. Allt det dér; vi ska hdlla kontakten, jag kommer tillbaka, det
hér &r baraett tillfalligt avbrott, ett sabbatsar: sma lindrande |6gner for att slippa det stora Aldrig Mer.

Men sanningen, i varje uppbrott, stavas Aldrig Mer.

Det gar faktiskt inte att kommatillbaka. Gamle Herakleitos som 500 f.Kr. myntade tesen Panta Rei, allt
flyter, hade rétt. Man kan inte tva ganger stiga ner i samma flod.

Ingenting blir ndgonsin mer vad det var.

Men den som stannar kvar och aldrig bryter upp kommer att finna att det héander anda. Bryter inte vi upp
kommer det valbekanta livet att bryta upp fran oss. Allt flyter. Det tjanar ingenting till att halla fast.
Forandringen &r varats innersta vasen, forandring &r rorelse och rorelse ar liv.

Floden flyter. Of orénderligt foranderlig.
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