Jag ser en staty där det ser ut att på marken intill ligga en människa, jag ser en liten barnfamilj. En hund med svarta öron. Jag hör kyrkklockorna. En korp står mitt på vägen. Viker av vid Kyrkoesplanaden, där en välklädd dam i grön kappa kommer ut från en grått hus. Ungefär samtidigt går en man i mössa in i lägenhetshuset intill. Jag stannar upp. Knyter skosnöret vid skolhusgatan 46. En pappa och en son går upp för backen vid kaserngatan 19. En lokal är till salu, H Ingemar Tåg. Skulle också vilja heta Tåg i efternamn. Går förbi en park med barn och en man i svart jacka passerar mig på gatan. Det slår mig att jag inte ätit frukost. En bil släpper mig över gatan. Skymtar vattentornet. Kyrkklockorna slår igen. En korp flyger upp på ett tak vid ett gult tegel hus. Går förbi Privat mark. Det luktar cigaretter i luften, någon röker, någon jag inte ser.

Går förbi ett vackert parisiskt hus, rött, i sten. Det vackraste huset jag sett hittills. Man med cykel cyklar förbi. Hittar till min lycka en loppis vid vasaesplanaden sorry we're closed. En man går in i byggnaden bredvid. Känner snabbt med handen på ficken att jag har plånboken med mig. Check. Tom skolgård. Rökning Förbjuden. Som om folk inte rökte ändå. Ser hovrättsesplanaden, där hånglade jag i en park en gång. En man tittar efter mig från sin balkong. Speglar mig själv i skyltfönstret vid skolhusgatan 21. Går förbi en annan tom park, där finns bara en staty som sträcker sig efter något och kraxande kråkor.

Börjar bli hungrig.

En papperskatt hänger i ett fönster i ett rött tegelhus. Kvinna i blå dunjacka går förbi på andra sidan gatan vid åbo akademi. Passerar ett torn som en föredetta käraste pekade ut och sa "se, det där ändrar färg när det blir mörkt." Avbryter promenaden. Köper smör, bröd, olivolja, tomat och våtservetter. Får ögonkontakt med en kille i butiken. En kvinna som har famnen full av pappersrullar släpper mig före i kön. Går förbi kyrkan där klockan ringde för en halvtimme sen. Ett kvarter ner ser jag det vackra huset.

Känner lukten av bränt rostbröd utanför ett hus. Speglar mig två gånger i dörrglaset. Går över kullerstensgatan samtidigt som en vit paketbil kör förbi. Vid östra kaserntorget stannar en hund och tittar på mig. Ett hus har en G-klav i fönstret. Korsar vägen och går förbi ett tomt dagis. Ser min ingång. Går genom grindhålet, uppför trappan. Letar efter nyckeln i fickan. Tappar nyckeln på trappan, plockar upp den. Låser upp. Öppnar dörren.

Går in.