alla dessa varför
i ett barn som är fem

Skriv hur jag förklarar


Skriv ett strövande genom arkitektur
dag ut dag in
år ut år in
Skriv humörsvängningar
Skriv mig skriket
i ett epileptiskt anfall, av frustration,
av dödsångest
Skriv det språk
mina människor inte har

Skriv hur många skiljetecken
ett tvångssyndrom kräver
skriv hur många steg hon räknat
och hur många minuter vi har på oss
att genomleva
Skriv mig en fyraåring
i en vuxen mans kropp
som orsakar sådan sorg, sådan rädsla
Skriv hans fingrar som plockar sönder
madrasser, byxor, sladdar, allt
så ingenting får finnas
där,

Skriv en röst, hans oskyldiga blick
som frågar mitt namn
Skriv en kropp på en avloppsbrunn
vattnet som väller
Skriv en cell
Skriv ett slag
Skriv dubbel kader och dubbla ordningsvakter
dubbla dörrar med lås

Skriv mig hans mantra
.............. jag ska döda honom
............................jag ska döda honom


Skriv mig psyket hos en rastlös
som egentligen vill vila
Intigheten i ett hav
att kravla upp ur
en vind som slår ner lekamen
gång på gång,
skriv mig deras tankar

Skriv den godnattbön
som väcker barnet
inom honom, svär det dess existens
Skriv den trygghet den lovar


Skriv mig
vad du känner
Skriv mig
min längtan

Skriv mig allt jag inte förstår