Smala hyllplan av vit furu, linjerna du rispat
spretiga bokstäver, allt du samlar och bevarar
morgonen ett uppstoppat djur av okänt ursprung
ögon av matt glas, flinande käkar
huden tunn som kronblad
vissa dör, nu står du skrivet
i en bok med pressade växtdelar
intill namn och fyndplats
du drömmer, kanske smittsamt
vad väger natten
allt du orkar bära