De Tidigare Eleverna Vi sa inte adjö, vi blev bara ekon i tomma korridorer, där svarta tavlan fortfarande bär spåren av en oavslutad lektion.

Vi var brus i andras tystnad, men också ett tecken i vår frånvaro. Vi spreds ut som krita på golvet, utan att veta om vi blev förstådda eller bara tolererade.

Vår tystnad är nu tydligare än något svar. Vi är lektionen som ingen har öppnat, men som fortfarande brinner i hörnet av ett minne som bara tiden kan läsa.