Min terapeut är obehagligt neutral

Jag väger orden
Hon klipper sönder bilderna
Jag målar nya

”Du är inte här för att imponera
på mig”

Laminofåtöljavstånd
och kartläggningssamtal,
litet bord, tusen mil

Hon är en tillbringare
Jag är vattnet

Hon är solen genom lätta gardiner
Jag är Vasaplatsen och spårvagnars skrammel

Jag får en ny tid nästa vecka
Tid är allt jag inte har