Varför var jag inte född

till målare?

eller åtminstone

musiker?



hans röst

spröd, nasal

en gammelmansröst



hans frågor

anklagelser



jag skruvar upp radion

reportern mållös

inför författarens förtvivlade

lågmälda utbrott



hur många gånger

har jag inte funderat på

att skapa

ett nytt språk!

mitt språk!

mina ord!



jag ville använda ord

aldrig tidigare nyttjade



den gamle mannen

betonar

varje stavelse

spottar ut dem

som ville han

göra sig kvitt dem



men

varje gång

gav jag upp den tanken



dessa ord

är de enda ord

jag fått

till mitt förfogande



tystnad



hans röst

tunn

resignerad



så jag gjorde mitt bästa

med dessa ord

de enda ord

jag fått



hans gnälliga röst

finsksjungande

klingar av



övergår

i vemodiga toner

Sibelius



musik från en maestro

till en annan