Mörkret lägger sin filt över dagen. Orden låter sig inte så lätt letas upp. Springer huller om buller i tanken. Splittras i bokstäver. Söker att sammanfoga en uppgift. En helhet gäckar, springer före. Låter sig inte infångas. Liksom tiden, den finns, den fanns, den ska komma; med eller utan mig. Ett larm piper. Min andning för långsam. Madrassen i hård plast. Kudden, en hopvikt filt. Någon letar min puls. Ständigt på väg mot nästa anhalt. En radda av bokstäver utan sammanhang, rinner över vinklade persienner. Letar någon att paras ihop med. Min sal har nummer åtta.  Drömmen fragmentarisk. Något har plockats bort i min kropp. Tiden kom tillbaka idag. Bokstäverna hittade sin plats, bildade ord i ett anteckningsblock. Utanför mitt fönster, en frusen vik med skridskoåkare forsande fram.

© Eva Hedlund fd. Langrath mars 2026