Folket hukar sig
med ryggen i krum
under den fuktiga yllefilt
som lagts över landet.

Han står där i fönstret
och ser livet dra förbi
ute på motorvägen.
Bilarnas gula spjut
sticker förgäves hål
i dimman.

Urdjuret räknar
knäppande
de oändliga sekunderna.

Det är höst i landet.