Jag minns alla möten och vad de gjorde med mig
Jag minns skridande skräddare över glänsande ytor och lysande näckrosor i tjärnars mörker.
Jag minns nyfikna abborrar i snåriga vassar och att jag kände dem som individer, bland andra Helge och Hugo.
Jag minns bromsar som tog tuggor ur min rygg och mygg som drev ut mig på djupet tills jag kunde simma.
Jag minns trollsländor i skiftande nyanser och genomskinliga dagsländor som stannade tiden.
Jag minns harkrank och knott som flög in och ut ur ljusa nätter.
Jag minns grälande grävlingar som väckte byn under vargtimmens purpurtäcke.
Jag minns älgen som simmande över sundet och räven som dog i skabben, hon som vi begravde bakom åsen.
Jag minns ormen vi bar från gården och som vi släppte på andra sidan ån, förlåt oss.
Jag minns rosa lupiner mellan Njutånger och Nianfors.
Jag minns fibblor i diket och dammets doft efter regnet.
Jag minns svärmar i skiftande färger den sommaren som vi lät gräset växa.
Jag minns blicken på den röda lo som korsade stigen mot Blacksås och som försvann bakom tallarna framför oss.
Jag minns lent syre i unga lungor och mossan under mjuka fötter.
Jag minns skrubbsår och mjölksyra och järnsmak i mun efter vildsint lek.
Jag minns glimmande eldar och glittrande dagg i juni.
Jag minns vargens spår runt björnens ide.
Jag minns Tjernobyl.
Jag minns de kantareller och lingon vi aldrig fick smaka.
Jag minns viskande runor och björksavens sötma.
Jag minns malörtens bittra smak och hur den spreds över bygden och jorden.