

Tandkräm

Klämmer trött ut en
sträng av tandkräm
efter en dag av inkontinenta
känslomänniskor utan egen blöja

ser mig själv
i badrumsspegeln
borsta det kaffefärgade tänderna

och hur en liten nil av lödder
strömmar ur mungipan
och färgar mitt skägg

skulle nog passa med
vitt skägg när jag blir gammal
tänker jag

tanken föder en ny tanke
hur kommer jag vara då

det föder en ännu en tanke
om hur lite jag egentligen vet om
han med tandborsten i handen
och vad mycket jag vet om andra

spottar och torkar bort löddret
rycker ner badrumsspegeln
och somnar med mig själv bredvid