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Kallprat, sandstorm & en blédande snorvalp
Det finnsingen tid.

An salange finns det bara dialog. Jag sager till nér vi kommer till det andra.

Jag har sett ingen tid. Jag har ingen tid. Jag har alltid ingen tid.

Fortfarande bara diaog. Klockan & 17:04. Om tio minuter blir det ndgot nytt. Baratio minuter kvar.
Jag hatar ingen tid. Jag & ingen tid. Men vad &r ingen tid? Ar det Jag?

Nu stér jag pa sparvagnen. Det & morkt utanfor. Vagnen ar ljus. Nastan tom. Jag star bredvid sétet dar jag
sitter.

Da skiftade det mellan ljust och morkt. Davar det altid ett skifte.

Snart.

Jag hor den inte langre. Jag hor inte dialogen. Men jag l&ser den. Man kan lésa dialog. Dialog kan vara text.
Exakt.

Exempel:

Den bl6dande pojken.

Har du sett den blodande pojken?

Jag ser den blddande pojken.

Jag ar den blédande pojken.

Ngj, forresten.

"Har du sett den blodande pojken?”, fragar jag. " Kanske har du bara hort honom? Fan vad jag hatar caféer.”

Mike hatar ocksa caféer. Han hatar dem for att de & tomma. For att caféer kan vara fyllda av manniskor,
men anda varatomma.

"Varfor bad du mig att komma hit? Du vet att jag hatar caféer. Dessutom &r det stormvarning ute. Jag borde
vara hemma. Jag borde inte ha kommit. Varfor bad du mig att komma hit?’

Det finnsingen tid.

" Jag ville pratamed dig”, sager jag. " Jag ville visa dig ndgot. Det &r darfér du sitter har. For att du maste se
det jag vill visadig. Du har inget val.”

"Dagar jag d&’, séger han. "Du kan inte tvinga mig att sittakvar.”

Men han gar inte. Han ser bara fragande pa mig. Som om jag ska forklara mig.

Det kommer ingen dimma.



|stéllet kommer sand.

Aven Judy hatar caféer. Kanske till och med mer &n vad Mike gor. Framforallt hatar hon Café Teté, dér jag
och Mike sitter nu.

Hon &r ocksa hittvingad, men inte av mig. Hon jobbar hér. Det & darfor hon hatar caféer. For att hon jobbar
pa ett.

Jag ser mig omkring, anstranger mig for att ge form a rummet. Jag borjar med att gora det avliangt. Sedan
stéller jag tvarader av bord mot vaggen till htger om mig och Mike, ett par for varje fonster. Alltsa 32 stolar
och 16 bord. De ndr anda bort till entrén, dér viker de sig runt hérnet och blir till en uteservering. Hur manga
bord och stolar jag stéllt upp utanfor vet jag inte. Varfor jag ens brytt mig om att plocka fram uteserveringen
en dag som denna har jag inte heller ndgon aning om.

Ingen sitter ute. Ingen kommer att ga ut och séttasig.

"Det &r ju for fan stormvarning ute”, sager Mike igen.

"Gahem dad’, sager jag.

"Jag ska’, svarar han och sitter kvar.

Jag sager ingenting. Ingen av 0ss sager nagonting. Vi sitter bara tysta ett par minuter.

Klockan 17:22 smaller det till inne pa caféet. Fonstren borjar bukta, ett par av stolarna pa uteserveringen
faller omkull, men ingen ser det. Det blaser fér mycket utanfor. Och det & sand i vinden.

"Vad fan & det som hander?’, mumlar Eric och l&gger ifran sig trasan han nyss hamtat fran forradet. Han
skulle precistill att borjatorka de lediga borden, men istéllet stirrar han bara ut i morkret utanfor.

Men det kommer ingen dimma.

Det kommer bara sand.

Sandstorm. Har du ndgonsin sett en sandstorm?
Det finnsinga sandstormar i Sverige.

Det hér & inte Sverige.

Vad &r det da? Vart &r vi?

Vi &r ingenstans.

Vi har ingen tid.

"Nér du gér ut genom dorren, Mike”, séger jag. " Nér du gar ut genom dorren kommer du att kanna vad
sandstormar gor med méanniskohud. De gor fruktan-svarda saker. De gor fruktansvért ont.”

Jag méste blunda. Jag star ute patrottoaren nu och sanden forsoker &ta sig in under mina stangda 6gonlock.
Den forsoker krypain mellan mina sammanpressade |8ppar och den tapper igen mina oron, virvliar upp i

nasan. Mina hander trevar langs med husfasaden. Mitt namn ar Mike.

Judy springer in bakom koket. Ini skrubben déar man byter om och rotar fram sin mobil. Hon maste ringa



nagon. Nagon maste veta vad det & som hander. Varfor det har blivit kolmorkt ute, mitt pa dan.

Nér stormen dar till & Café Teté 12 personer. Mike som ni redan tréffat, Arthur som & en gammal man
med mustasch, smutsiga fingernaglar, rosa strumpor, lackskor, vindjacka, skjorta utan slips, 1angkalsonger.
Lindai sin tjocka rosa téackjacka och tagjtajeans och hennes son Oscar, som &r ikl&dd overall och en tjock
mossa, sitter vid bordet bakom oss. Oscar har ett par spindemannenkal songer som han har rékat pissa ner
fyra ganger sedan Linda kopte dem & honom, trotts att han ar sedan ett par ar tillbaka egentligen &r for
gammal for att pissa ner sig.

Sarah ser jag inte just nu, men jag vet att hon & hér ndgonstans. Att hon sitter vid ndgot av borden. Jag vet
aven att hon dlskar sin TV. Att hennes favoritprogram & Oprah, Dr. Phil, och att hon tror pa andar.

Lizzy och hennes pojkvan Corey sitter precis vid entrén. De har varit ett par i cirka ett ar och det &r allt man
behover veta om dom just nu. Dom kommer énda att do ganska snart.

Inne pa toal etten sitter en kvinna som jag glomt namnet pa. Hon har mens och cykelbyxor, men inga
tamponger. Det & darfor hon suttit dar salange. Snart 45 minuter.

Hennes man, som borde ha blivit orolig for sin hustru vid det hér laget men inte har blivit det, sitter vid ett
av borden nérmast dorren. Han har ocksa cykelbyxor.

De resterande tva ar Judy, som star i kassan, och Eric, som skiftar mellan att stai disken och i koket. Det &r
Judy och Eric som jobbar pa Café Teté nar stormen slér till.

"Mamma?’, fragar Oscar.

Hon lyssnar inte. Oscars mamma lyssnar néastan aldrig. Framforallt lyssnar hon inte nér en solig hostdag har
blivit en backsvart natt pa bara ett dgonblick.

"Mamma? Mamma?’, Oscar drar henne i Jackdrmen. Hon har suttit med jackan pafastan det & varmt i
caféet. Hon vet inte om det 5jdlv, men hon har feber, och det & darfér hon fryser. Darfor hon inte tagit av sig
jackan. ”"Mamma! Kolladal Kollal Ar det dar blod?’, skriker han och Linda rycker till. Det gor Mike ocksa.
"Blod? Blod vart?’

Jag har ingen tid att Slésa. Massor med ingen tid. De andrainne pa caféet har inte heller tid, men de har det
pa ett annat sétt. Ingen har ingen tid pa samma sétt som jag har det.

Exempel 1:
Den blddande pojken. Har du sett den blddande pojken an? Eller har jag inte borjat prata om honom?

" Ar det... & det ndgon darute?’, frégar jag och Mike ser pa det blodiga handavtrycket mot rutan. ” Jag tyckte
jag horde nagot slai rutan. Helvete...”

Och som ni sakert forstar finnsinte jag darinne i caféet. Inte egentligen. Och det & darfor Mike reser pasig,
och inte jag. Darfor Mike nastan vélter bordet i den hastiga rorelsen, och déarfor Mike ropar &t de andra
gasterna:

"Det & nagon darute! Vi maste gora nagot!”



Judy bloder ur huvudet. Eller, vanta, det gor hon ju inte alls. GIOom det. Det &r barajag som har for bréttom.
Vad jag menade var att Judy &r tillbakai sjalva caféet. Hennes mobil hade ingen teckning, sa nu har hon
tagit plats bakom kassan igen och sysselsétter sig med att stirra bort mot entrén. Bort mot glasdorren dér
Mike stér och velar med handtaget.

Eric daremot, & kvar precis dar han stod sist. Vid ett av de lediga borden. Det narmast kassan. Han har inte
lagt mérke till Mike, eller till Oscar och Linda. Han stér bara dér och glor. Tanker inte en tanke. Baraglor.
Inte en tanke.

Hade han inte kékat sd manga stesolid igar, och hade han inte dragit den dér javlalinan tjack innan han
borjade jobba — du vet, bara for att kommaigang igen liksom — och nu borjat fa en relativt mild men anda
otack avtandning, hade han sékert rusat bort till Mike och skrikit & honom att inte 6ppna dorren. Att for i
helvete ge fani dorren.

Men, vad skaman séga, sant &r livet. Skit hander.

L&t oss latsas att jag & Mikeigen. Att jag & Mike och att jag star dér vid dorren och fumlar och inte riktigt
vet vad jag ska gora, men att jag téanker att nagot maste jag fan gora det & nagon darute jag kan inte bara
sitta har och goraingenting det & nagon dérute ndgon som behdver hjalp man kan faninte klarasig i det dér
hur javlalange som... ja, ni forstar. Sadana dar tankar som man tanker nar man néstan har panik. Eller, vada
nastan?

Hur som helst star jag dér, vet inte ens om att jag tvekar, att dorren kénns sa kranglig for att jag egentligen
intevill gut i morkret, gaut i skiteni smutsen i det javla sandhelvetet som virvlar omkring déarute. Men jag
kanner mig tvingad. Det & ju ingen annan som gor nagot. |ngen annan som stéller upp, och ténk! Tank om
det var jag som var darute! Tank om det var jag som holl pa att kvavasi skiten darute, jag som blédde och
bankade mot rutan och... Jag drar ett andetag. Haller det inne. Sedan sliter jag upp dorren.

Sahér ser Oscar det hela:
Ena 6gonblicket & caféet dar. Nasta ér det det inte.

"Faigen dorren!” skriker nagon. Inte ens jag kan se vem det &r, men jag tror att det & en kvinna. Antagligen
ar det Lizzy, hon sitter ju ndrmast. Men kanske ar det Linda, jag & som sagt inte saker. For den delen skulle
det lika garna kunnavara en man. Panik gor mérkliga saker med manniskoroster.

For pa bara en brakdels sekund ar det namligen lika svart inne i caféet som utanfor. Sa det &r inte sa konstigt
att gasternafar panik.

Folk snubblar, stolar vélter, nagon grater och nagon forsvinner in i koket — forsoker fly bort mot
omkladningsskrubben. Damm virvlar in genom dorrspringorna pa toal etten och stackars vad-hon-nu-heter
som sitter dar med blod forsande fran mellan benen sétter handerna for munnen for att kvava ett skrik. Bara
Oscar & smart. Han drar direkt ner mossan for ansiktet och klarar sig darfor béttre an de andra. Inget host-
host for Oscar.

Hans mamma, Linda, har daremot inte samma tur. Hon férsoker hostande resa pa sig och faller raklang 6ver
stolen vid bordet bredvid. Med ett stén och en sprucken |&pp forsoker hon resa sig upp, ta sig bort mot



dorren for att stanga den, men — host-host — det & ju sa svart nar man inte kan andas.

Linda &r inte den enda som vélter. Den gamla goda Arthur faller raklang han ocksa. Men han férsoker inte
ensresasig upp. Och det &r inte heller hans 18pp som spricker, det & hans skalle.

Exakt vad Lizzy och hennes pojkvéan Corey gor har jag ingen aning om. Men jag vet att det inte & nagon av
dem som till slut far igen dorren. Inte heller & det Eric eller Judy. Och det & inte Sarah. Det & Mike.

Jag har tid. Jag har ingen tid ocksa. Det & markligt det dar. Hur man kan haall tid i varlden och samtidigt ha
hur mycket ingen tid som helst.

"Hjdlp mig for helvete!”, skriker Mike ndr han sméllt igen dorren bakom sig. ”Han bléder som en gris!”
Judy &r forst att reagera. Och anledningen till att hon reagerar sa snabbt &r pojken som Mike bér i famnen.
Eller, snarare, pojkens nedsmutsade ansikte. Hans otroligt vackra nedsmutsade ansikte.

Det &r forst nér hon & framme vid dom, vid Mike och pojken, som hon ser hur mycket han bldder.

Mitt hus stér ensamt. Jag har aldrig sett oknen forut, och nu ar den 6verallt omkring mig. | varje fonster ser
jag den.

Jag trodde den skulle se annorlunda ut. Att 6ken bara var sand. Men dken &r inte bara sand. Inte hér i varje
fall.

Tradgarden kring huset till exempel. Den & inte barasand. Den &r full av korall, torkade vaxter som har
ringlat ihop sig eller strackts ut 6ver de salta smakornen.

Man hade kunnat tro att jag var ndgon annanstans. Att jag var pa havets botten. Men det har maste vara
Oken. Jag kénner det. Jag kanner varmen, hettan. Hur torr varmen &r. Och det forklarar allt. Forklarar att det
hér & oknen. Att jag & ensam i mitt hus, mitt i 6knen.

"Vart & Corey”, fragar Lizzy och jag ser mig om. Javla brud. Det &r inte dags for henne att fréga vart
hennes pojkvan &r riktigt &n, sa jag tar ett steg tillbaka och fragan forsvinner.

Egentligen &r det inte hennes fel. Det & jag som fortfarande &r for ivrig. Jag som f&r henne att glomma att
Corey star precis bredvid henne.

Istéllet sager Mike, " Har ni nagra filtar nagonstans?Bandage, forbandsl ada eller nagot?’

"Jag...”, mumlar Judy som fortfarande star bredvid Mike och pojken, stirrande, och jag ger henne en orfil.
Hon ruskar pa huvudet och ser upp fran pojkens ansikte till Mikes. " Vi har plaster”, viskar hon.

"Filtar da? Jag sag att det |18g filtar utanfor nér jag kom hit. Har ni fler harinne?”

Judy ser sig om, och allt har blivit rodbrunt. Kanske beiget. Hon tar ett par kvicka steg mot en hylla precis
intill toalettddrren och plockar upp en bunt i famnen.

"Har”, séger hon och stracker ut dem mot Mike, som om han skulle kunnata emot dem.

" L&gg ut en pagolvet”, sager han. " Det borjar bli tungt.”

Bakom dem grater Oscar. Han har dragit bort mossan frén ansiktet och ser nu att hans mamma bloder. Linda
mérker det inte.



Hon star bara vid den omkullvélta stolen och stirrar indt mot cafédisken dér Eric fortfarande stér kvar. Men
det & inte Eric hon tittar pa. Det & den gamla mannen som ligger pagolvet i en pol av sitt eget blod, precis
framfor Erics fotter som hennes blick har fastnat vid.

Hans ena ben rycker till lite da och d&, skrapar bort sand fran golvet nar den prydligt knutna skon sprattlar at
sidan sa att man kan se en flack av det rodvitrutiga monstret som tacker marken under allade sma salta
kornen.

” Ar han d6d?’, frégar hon ingen alls. ” Jag tror att han & dod.”

Men Arthur &r inte dod.

An salange & ingen dod.

Oscars pappas dod borjade i badrummet. Med att Linda stod i badrummet. Hon duschade inte, utan stod
framfor spegeln. Den var immig. Nagon annan hade varit dar precis innan, men hon kan inte minnas om det
var Oscar eller hans pappa.

Det var Tva ar sedan. Tva ar, tre manader och sexton dagar, exakt. Hon vet detta. Hon haller koll.

" Aj som fan”, hade hon hort honom séga. Hon hade hért det genom dorren och hon hade lett. Han var ju sa
klumpig. Sedan hade han borjat ropa

”Linda, kan du komma hit ett 6gonblick!”, hade han ropat men hon hade inte svarat, bara fortsatt sminka sig,
och han ropade igen.

Nér hon var klar hade hon gétt ut i koket och dér satt han vid koksbordet. Helt likblek.

" Jag maste nog till sjukhus’, hade han sagt och hon forstod direkt att ndgot var fel. Nagot stamde inte med
rosten. Hon mérkte inte blodet forst.

"Vad & det for fel?’

" Jag bloder.”

Sedan hade hon sett. Det var inte rosten det var fel pa. Det var hans arm.

Jag gillar inte det har. Det & nagot som &r helt fel. Kanske & det Oscar. Jag vet allt om honom, men jag kan
inte sétta fingret pa exakt vad det & som stér mig med den lilla snorungen. Kanske &r det att han inte &r
radd. Jag vill att han ska vara det, men han k&nner ingen radsla. Varken sanden eller stormen eller blodet har
skrémt honom det minsta.

Det enda han kénner &r en slags upphetsning. Och jag hatar upphetsade snorungar.

TBC
Texten ar utskriven fran Poeter.se
Forfattaren Benjamin Jakobsson med Poeter.se id #20076 innehar upphovsratten




