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Caféer som passerat under livet
Pa café

Det finns de som kallat caféer for de livsfegas tempel. Visst kan det vara sd. Pa otaliga caféer vérlden 6ver
har stora planer valvts, revolutioner planerats, hot uttalats, 16ften givits och djupa diskussioner om livet
forts. Och naturligtvis har det pratats en massa strunt. Pa caféet ar det 1&tt att vara kung och halla hov. Men
verkligheten utanfér dorren &r ofta ndgot helt annat. Dér &r livet pariktigt. Dar fungerar inga drémmar.

Mitt forsta café hette Landelius och 13g pa Gullmarsplan i Stockholm, vid Skanstullsbrons faste. Egentligen
var det ett konditori, inga akoholhaltiga drycker serverades déar. Man gick pa”kondis’ paden tiden, inte pa
café. Café, dafor tiden, var ett 6lkafé eller arbetarkafé som 6ppnade klockan fem eller sex pa morgonen.
Dér drack man i rutiga skjortor och blaklader pilsner eller [&ttdl och &t stora smorgasar gjorda pa halva
halkakor med leverpastej och gurka pa. Servitrisernavar moderliga kvinnor, som kunde ge svar patal, ofta
kladdai raggsockor. Men tillbakatill Landelius. Dar var det te och Loranga som gallde, inte s mycket
kaffe. Caffe latte var ett okant begrepp. Tilltugget bestod mest av wienerbrdd, biskvier, kanelbullar och
prinsesshakel ser . Det fanns ingen jukebox utan sma diskreta hogtalare satt pa vaggen vid varje bord. Det
viktigaste for oss gymnasister var att det fungerade det som en fredad zon. Dit kunde vi dra oss tillbaka pa
frukostraster och haltimmar undan illvilligalarare. Under fyra médosamma ar gick jag dit nastan varje
skoldag. Vi diskuterade framtidsdrémmar, fester, ondsinta larare, laste |&xor och pluggade infér alla otaliga
skrivningar. Vi omgavs av en grupp talmodiga kvinnor som serverade te, bar fram wienerbrod och gav ett
trostens ord nar det gétt &t skogen pa nagon skrivning. Vi tackade efter avlagd mogenhetsexamen (vad
tontigt det 1ater, mogenhetsexamen) med att samlaihop till ett antal blomsterkvastar.

Under universitetstiden hittades nya caféer, framforallt Kérhuscaféet pa Hollandargatan och Café Corso
framfor det av Asplund ritade stadsbiblioteket. Dar genomférdes manga grupparbeten. Tentor diskuterades
och framfor allt pratades det politik. Stora delar av Europas ungdom verkade resa sig. Antligen vagade de
séga sin mening om sakernas tillstand. Auktoriteter ifragasattes som aldrig forr. Universitetslararna var inte
langre sa galvklara, &ven om deinte saillvilligasom i gymnasiet. Det var egentligen bara Berhard Tarschys
som holl ossi ett jarngrepp pa litteraturseminarierna. Han ansdg att vi var som Rousseaus vildar, lyckliga
men okunniga.

Det var i Syditalien jag léarde mig att drickariktigt kaffe - espresso - , svart som natten, hett som helvetet,
starkt som synden och sott som kérleken. Det var ndgot annat &n mors kokkaffe. Espresson intogs alltid
stéende, serverad i sm4, tjocka koppar.

Tvaklunkar och sedan ivég. Caféet/baren med allatéankbara alkoholhaltiga drycker var den naturliga
traffpunkten nér man skulle géra nagot. Aldrig att jag och minaitalienska vanner stamde tré&ff vid nagon
berdmd staty eller nagot monument. Det var altid caféet/baren som géllde. Det tog Gver trettio ar innan jag
ansdg mig haréd att kopa en egen espressomaskin. Nu har jag svart att tanka mig en morgon utan en kopp
espresso. Nagra snabba klunkar och kroppen vaknar till liv.



Studiernai litteraturhistoria gjorde att jag blev medveten om ett antal legendariska caféer i olika europeiska
huvudstader déar den tidens ledande intellektuella brukade samlas. Att caféernablev en del av det offentliga
rummet hangde ihop med den el andiga bostadssituationen. Dér pa caféet fanns det gott om plats. Dér fanns
det varme och du kunde sitta och skriva eller diskutera tidens brannande frégor med dina vanner och
ovanner. Dit stalldes posten, dar hade du tillgang till uppslagsverk och tidningar. Caféet fungerade som ett
slags vardagsrum, dar gasterna stéandigt vaxlade. Det sags att Café Central i Wien vid forra sekel skiftet
prenumererade pa 251 tidningar och tidskrifter pa 22 olika sprék. Bland gasterna kunde mérkas bohemen
Peter Altenberg, rabulisten Karl Kraus, austromarxisterna Victor Adler och Karl Renner, forfattarna Arthur
Schnitzler, Franz Kafka och Hugo von Hoffmannsthal, psykiatern Sigmund Freud och inte minst den ryske
revolutionaren Lev Bronstein mer kadnd under namnet Leo Trotskij. Inte for att jag tror att de satt dar och
diskuterade i grupp, men nog hade det varit spannande att folja nagra av samtalen.

Nér du kliver in pa Café Central idag ar caféet flyttat fran den glasade innergarden i nyrenassansstil till den
tidigare bankhallen. Caféet ligger namligen i Palais Ferstel som en gang var séte bade for den osterriskiska
statsbanken och borsen. Miljon & sober elegant. Priserna &r inte direkt billiga, men énda har inte Central
reducerats till en typisk turistfélla, vilket héant med flera berémda caféer i Paris. Café Central &r néstan alltid
fullsatt pa eftermiddagarna. Men du behover inte kénna dig stressad. Du kan slappna av och ta det lugnt.
Personalen glider runt som tysta skuggor och byter ut det vattenglas som foljer med kaffet. Det & annat an
pa Café Josty i Berlin dar kyparen begér betalt efter tio minuter om du inte bestallt nagot annat &n en kopp
espresso. Wienarna har altid haft ndgonting som kallas Jause, ungefar som engelsméannens five o”clock tea,
dér det viktigainte &r fortéringen utan samvaron och det verkar fungera fortfarande. Den hér typen av café,
lite elegantare, lite dyrare med en avstressad stamning oftainrett i jugendstil verkar vara nagot vanligare i
Centraleuropa &n annorstéades. Jag har hittat dem forutom i Wien, i Prag, i Budapest, i Krakow och i
Munchen. Dar verkar tiden sta still medan verkligheten rusar forbi utanfor fonstren.

Aven om Centraleuropas klassiska caféer alltid lockar kanner jag mig lika hemma pa det lilla bycaféet i
Grekland eller i Baskien dér en samling dldre mén, oftai keps, aternativt basker, spelar kort, |&ser tidningen
och beréttar historier. Jag forstar inte vad som sags men det gor ingenting.
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