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Hon sa ett barn förstår inte smärta i vuxet hjärta

Maskiner

hjälper honom

att andas,

finnas utan att

han lever

andas

med maskiner

 

Hon packar passet

ringen på köksbordet

hej då kyss på

pannan när hon tror

att flickan sover

och slam

blir slutet på oss

efter att maskiner

inte längre hjälpte

 

han andas,

inte längre

 

lillebror,

han behövde mer

än hjälp av teknik

miraklet

det sprang vilse

eller försvann med mor

i handväskan

 

vi halverades så fort

minus en blev minus två

det finns bara smulor kvar

de som inga vill ha,

han kysser flaskhals

vettet överröstas av

vad jag tror kallas vemod

 

smack

på kind, på öra



arm rygg och ben

skrattar i spegeln

liknar lillebror när

han blåmärken vägrade försvinna

och vi alla

gick halverades när

lillebror försvann

 

farmor plåstrar om

ett sönderslaget öra

viskar i mitt oskadda

att hålla ut

han har bara så ont

ett barn skulle aldrig förstå

hur ont det gör

när folk går

 

blundar, nickar,

språket suddas ut

ser maskinerna i mina minnen

känner hej då kyssen på pannan

blodet letar sig ur plåstret

och jag undrar

får det pappa hel

att slåss

 

smack

över örat på mig själv

dunkar huvud i väggen

det som han gör

men det känns ingenting

och jag blundar

i mitt huvud andas han

utan maskiner

och hon kysser min panna

som för att säga

"jag är hemma"

 

Farmor

du har nog fel

och



äldre är nog inte alltid visare

trots allt

 

de försvann

ifrån mitt liv

ifrån pappas

och han kysser flaskhalsen

smack över kinden

men inte sin egen

för att må bra

 

håller ut, för farmor sa så

men vi är för trasiga

halverades för snabbt

blundar, i mina minnen

andas han

och i mina böner

andas jag

 

inte längre
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