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jag laser Maja Lundgrens Myggor och tigrar (bra Maja, bra bok! Béttre &n Lars Noréns dagbok, roligare,
argare), men kan mot slutet anda inte [ata bli att téanka, irriterat, kanske avundsjukt: det &r svarare att
skriva en bok om man arbetar.

| mitt antydda liv

Jag roker en cigarr, oerhort |angsamt, néstan esoteriskt, ndja, minimalistiskt, i allafall en smula meditativt:
som letade jag efter nagot i roken da den kupar sig som flor om kokslampan, fimpar i ett arvegods fran
1966. Jag lyssnar under tiden, med spetsade 6ron, pa Frank Sinatra som sjunger den dar |&en om grona sma
applen som Monica Zetterlund och Beppe Wolgers eller kanske Lars Forsell sedan gjorde pa svenska och
jag ser i mitt minne hur Monica Zetterlund rér sig luftigt Over en ang; antytt lyckligt, dansande, allsinte
erotiskt - hon var aldrig sexuell, men ibland var hon sensuell, och bra var hon altid; béttre &n manga vet,
hon var svensk folkton fran blodet och visaini mérgen, inte sarskilt jazz alls.

Ar 1988 kom jag géende éver Barnhusbron frén Kungsholmen: det var snéblandat ocksa d&, som idag, trogt
att g4, motvind och ibland hdll jag, i det dar stockholmsblasket, en karta 6l pressad med armen mot magen,
men inte den hér gangen. Allan Edwall promenerade med handskarna pa landryggen fran Vasastan och han
nickade & mig, ja, 6msint. Som visste han att jag - de &ren, de dar olyckliga aren - bar hans fyra L P-skivor i
mitt hjarta och att min pappa fran Kuttainen var valdigt lik honom, svidande mycket lik honom pa omslaget
till Vetahuteri. Med lika bottenl 6st trotta 6gon. Jag visste att livet hade gatt nar jag lyssnade till "och lilla
backen mot alven rinner och dven rinner mot stora hav och aldrig meravi backen finner och aldrig vart den
blev av".

1990 log den fina satirikern Gunna Gréhs réttframt varmt, kanske aningen blygt, rosigt, sndllt, jag vet inte,
mot mig; nar jag just skulle kliva pataget fran Hultsfredsfestivalen - da visste jag saklart inte att jag tio ar
senare skulle lasa hennes bdcker for min tétt lyssnande pojke, njuta de frésiga bilderna med honom. Ja, och
hon, Lotta Ramel - den snygga - han Povels dotter, drojde med blicken lite for lange i kéllaren pa Tre
Backar, 1987. Jag visste alls inte da vad jag skulle géra med den, blicken, utan drack istéllet bara snabbare
och bestéllde in mer. Och... ja, en gang kastade jag harda smamynt pa Bjérn Borgs Jannike Bjorling utanfor
Passagen 1985 (tvajéattelika muskelméan i rosa sparkdrakter kom fram och stéllde sig tétt inpa mig, men hon
Jannike s3g inte ut att vara sarskilt arg, alsinte. Hon tyckte kanske att jag var s6t, vem vet, jag vet inte,
ingen vet, hon minns helt sékert inte, jag kunde vara skojig nér jag var full.) Ja. Ja.

Soren Bondeson satill mig & 2000 ett skattefinansierat kulturhus pa Barnangsgatan att jag skulle forsétta
att skriva; han tittade mig rakt in i 6gonen da han sa det, vanligt, nastan bestamt, fokuserat. Anneli Jordahl
har last minatexter pa tema Tornedalen och tyckte enligt maken, forlaggaren Hakan Olsson, om dem, sa
han, medan han, pa forlaget, Mormors pa Hallandsgatan, serverade mig gott kaffe fran sin espressomaskin.
FOr en stund sedan §j6nk jag ner fran en stol, lade mig med huvudet mot nedersta delen av en bokhylla. Med
fotterna mot tv-bordet foll jag i grét och strok med handflatan 6ver pannan, kinden och halsen. Det var
plagsamt och det var skont och medan jag trostade mig blev jag liten en stund och jag visste att pappa och
mamma aldrig gjorde s3, aldrig hade gjort. Jag vet ocksa att landet jag lever i inte vill hora talas om sadant
hér vid nésta anstall ningsintervju. Jag blir den forste som aker ut, och det &r ju trakigt, ja, trist. Trist for



Sverige, skulle jag vilja siga, trakigt som sagt for mig
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