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Den gamle och fotot

Det finns ljus som gor att all farg bleknar. Det ljuset &r vitt, uppstar vid dis och oftast pa vintern, tidig var
och sen host. Det & en upplevelse, att se véarlden i gréskala. Ogat kan i vanligafall inte uppfatta den s, det
& en annan dimension, som vi i normalafall inte kan se. Den silar ini oss, och vi blir en glasruta. S&dant var
ljuset, och den gamle sag ner pafotot.

K oksbordet var vitt, hade sina skavanker pa grund av en diger historia som langvarig foljeslagare. Det fanns
klosmérken fran barn, barn som inte langre & barn. Det hade sina skavanker som sagt, men det gjorde
ingenting. De snarare befaste och paminde om dess véarde. Gardinerna var vita, bordsduken vit,
fonsterbradena vita, stolen vit. Orkidén vissnad. Stolen hade ocksa sina skavanker. Det var ett rum i rummet.
S&dan var miljon, och den gamle s3g ner pafotot.

Synen var ddlig, grastarr. Opererad tre ganger. Tveksamt resultat. Benen kliade, magen var stor. Hoften
kunde vart béttre. Huden var skrynklig. Ogonen mjolkigai sin farg som ljuset bleknat, det ljus som uppstar
vid dis och oftast pavintern, tidig var eller sen host. Den host som vandrar mot vinter. Munnen hade sjunkit
ner mer och mer eftersom, och bildade en slingrig bage. Det var kindernas fel, de hade ocksa sjunkit, och
tagit med sig munnen. Den log inte. Handerna var torra, gjorde ofta ont da de var kroniskt drabbade av
eksem. Armarna héngde slappa, och de blev fort trétta. Blamérken uppstod l&tt lite verallt. Rosten var hes,
den talade séllan. Hjarnan var forhdlandevis intakt, men hade svart att finna ro. Den glomde I&tt bort namn,
men mindes ansikten. Sadan var den gamle, som s&g ner pafotot.

Kvinnan var centrerad. Ansiktet var ungt, spendligt. Inte Gverdrivet vackert, men 6mt. Ogonen log. Munnen
var rak, och log inte egentligen. Men dgonen log, och personen bar spar av 6émsint gladje. Halsen var smal,
huden utslétad och mjuk. Handen verkade forsoka hdlla borta en harslinga. Haret var svart, hade praktisk
langd och var rakt. Hardlingan sdg inte besvarlig ut, och den verkar behandlats 6mt av handen. Handen var
spad, huden som ett russin, precis som efter att man diskat. Eller kanske badat. | hornet syntes en skymt av
en annan person. Vem var oklart. Men hon vet, hon vars ansikte var ungt och vars 6gon log. Det & en
hemlighet fast inget mysterium. Den dvéljsi minnet hos den vars harslinga behandlades 6mt. | andra hornet
syntes inget, men i bakgrunden fanns ett fonster. Och ett bord. Bordet var vitt. Duken var ocksa vit. Pa
duken stod en orkidé. S&dant var fotot, som den gamle sag ner mot.



Grumlande, svidande. Vardigheten brydde hon sig inte om. Vad & vardighet nér ingen ser? Bittra, trasande,
helande, forstenande, forlsande. Kldsande, tidsuppfangande, forspillande. Véta, som dimma. Hjéarnans
maskhal, paradoxalt levande dodande, flytande bland orkideiska vita drommar. Drémmars kérna; deras
minne. Tidstrevande. Vi lever igar, och betraktar idag. Ljus som ber6vats all farg, berévande tidsrum, och
som fastnar. For alltid till sista andningen. Kommer aldrig fram. Sadana var tararna som den gamle grat

dver den som dott, men som anda ser ut pasig jav

ur ett foto
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