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Glasgow, dyster, vat och smogfylld oktobernatt, under en gatlykta 1967

Novell: ett minnefor livet

| stadsdelen Castlemilk i industristaden Glasgow bodde det tusentals manniskor med vitt skilda livsdden,
men en del saker gemensamma: harda liv, tunna planbdcker, magra utsikter, obefintliga drommar och
hoppl 6s alkoholism eller spelberoende och en betydande 6verlevnadskriminalitet som mer norm &n
undantag.

| det standigt strilande regnet var allacharmlost uthallda grasfron i daligt sillskap av hardigare ogrés, leriga
barnkangor och det standigt vandrande skrépet, omkringblast av den standiga vastvinden fran irlandska sj6n
och Atlanten bakom de iriska landet.

Gangbildningar var vanliga. Tiny Tots bestod av barn i dldrarna 4 till 9 och de anféll afférsinnehavare med
vassade bilradioantenner och plundrade butikerna nér och hur de ville. Att fangain dem kunde kanske
liknas vid att sbka spika upp en brylépudding pa ett trad. Gang av ungdomar drog rastlost genom de kultur
och skonhetsfattiga massanhopade huskolosserna och inne i kéttsilona kokade den manskliga miasman
framfor Tv apparaterna.

Hur vet jag det? Jag var i tva ar elev vid en skola for blivande missionérer i centrala Glasgow. Skolan 13g
mitt i den kvadratkilometer av Glasgows hart slitna centrum som uppvisade den hogsta kriminaliteten, de
flesta rén och andra valdshandlingar, den grovsta traffickingen och den mest eklatanta droghandeln. Vi som
gick paskolan var lamm bland vargar. Hoga paideal och en véanlig men malplacerad manniskokarlek
fordelade vi oss varje vecka 6ver hela Glasgow, framfor allt i alla de-million programs stadsdelar som vuxit
upp runt den gamla kérnan av varvs och verkstadsindustristaden. En hard stad, kand for en sak endast: den
tog tog och tog, men gav inget igen. Liggandesi sin kittel runt floden var den langa tider oemottaglig for all
solstralning. Solen var ndrmast att betrakta som ett Unidentified Flying Objekt ett dkta UFO.
Bleksiktigheten hos ungdomarna berodde inte bara pa solbristen utan &ven pa det barnvaktande tv-utbudet i
forddrarnas franvaro, domda som dessa var till tva eller treskift pa varvet som byggde Queen Elisabeth

Il eller i ndgon av de manga stalindustrierna.

Mitt team jobbade med uppsokande gatuverksamhet i Castlemilk. Vi vandrade genom stadsdelen i jakt pa
unga méanniskor som var ute pa egen hand under kvélarna. Vi inledde samtal med dem, férsokte fa dem att
komma med till lokaler vi hyrde for att ge dem en input som de aldrig skulle kunnafa fran Tv tablan.

En kvall snubblade jag och min partner for kvéllen, en engelsk gentleman ur 6vre medelklassen, pa nagra
ungdomar som hangde under en gatlykta, en av de fa som annu inte fatt lampan krossad av gatsten.
Frimodigt klev vi fram och presenterade oss och undrade om vi kunde fa prata med dem en stund. Uttrékade
som de var hade de inget béttre for sig. Nastaranrajd var @annu inte ett patrangande behov, 12-13 &ingarna
hade cigaretter och godis nog for 6gonblicket. De hart sminkade tjgjernai tidiga tondren som per automatik
héngde runt gangledarna demonstrerade mot oss genom att lyfta trojorna och visa brésten, men inte ens den
distraktionen stoppade gangledaren den kvéallen. Han ville veta vart drende.



Jag fragade honom hur hans liv var, hade det ndgon mening? Frégan tystade honom for ett 6gonblick. Sen
muttrade han' inget har nan mening, det enda som finns &r att Sl sig fram bast man kan annars & man
dodens.' Nagra meter bakom honom stod en brandskadad soptunna utan lock, runt lyktstolpen fanns en
skavd grasyta med nagra fa dverlevande stran. Jag pekade pa de olika foremalen och fragade honom om
dessa hade nan mening? Jo nog hade soptunnan en mening och funktion, jo nog hade kantstenen en funktion
och mening, jo och gatlyktan med. 'Men ditt eget liv da? frégade jag: 'Vad & meningen med det? Han teg,
sag pa mig med den oandliga sorgens vishet och den krossade drommens fortvivlan och svarade pa min
fraga med samma tystnad som fyllde hela hans liv.

Enkelt och rakt paforklarade jag det kristna budskapet for honom. Han stod blickstilla, ingen i génget
knystade ett |jud och nar jag var fardig vande han med térar i 6gonen pa klacken och det 6vriga ganget
svangde som pa kommando och upplostesin i natten. Tvagrabbar stod kvar, med handerna djupt nerkordai
byxfickorna och med flyktiga blickar och skamsen min.

'Ingen har nansin tilltalat Owen pa det dar viset utan att fa en kniv mellan revbenen’ sa den ene. 'Han har just
kommit ur fran Borstal (ungdomsvardskola) for att ha knivstuckit en butiksagare, han &r tretton, och hans
forstaresatill Borstal skedde sen han knivmordat sin farmor som inte ville |&ta grabben réna gasmétaren'’, sa
den andre. 'Davar han elva, tillade han. Tystnad och hjértklappning. 'Du borde varit skitskraj for han' saden
ene. 'Varfor & du inte det? Jag sag nog inte ut att vara den radda typen, men det var nog den daliga
gatlyktans fortjanst att den radsla jag anda alltid kande inte syntes pa mig. Ingen jobbar nattetid i Castlemilk
utan att vararadd.

Av radslan kan man goratva saker: ge efter for den och |&ta sig forlamas, eller trotsa den och taden vid
hornen. Gor man regel bundet det forsta blir man en kuvad kujon. Gér man det andra far man en del
snytingar men man vinner nagot evardeligt: en mening med sitt liv; att inte |&ta meningsl 6sheten regera.
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