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Skrivarkursen

&rdquo;...fortsétt att blunda, saraknar jag ner fran fem. Lagg handerna dver brostkorgen. Och nér jag
kommer till noll savill jag att ni hédlsar er sdvavalkomnatill den héar kursen.& rdquo;

Hakan &r full av stress. Och & det nagonting som han verkligen avskyr sa ar det att vara stressad. SJ:s syn pa
punktlighet har bidragit till att han har varit irriterad hela morgonen och nu gor han sitt basta for att skaka av
sig den kénslan.Han lagger handerna stilla 6ver brostkorgen.

S4, nu slapper jag det, téanker han samtidigt som Bills lugna rost fortsétter att rakna ner.
& rdquo;...ett...noll & rdquo;

& rdquo;Vakommené& rdquo;, sdger alla 18 kursdeltagare i kor. En del hdgt och ljudligt, andra ndstan som
en viskning. Hakan overrostar alla & ndash; helt ofrivilligt, han har precisi stunden nastan glomt bort var
han &r. Han far plotsligt lust att skratta. Sadar galet och helt utan kontroll. Han biter sig sjav hart i 18ppen
och grimaserar. Vad gor jag egentligen har?

Skrivarkurs pa Tarna folkhogskola. Med Bill Hillsson, han den dér skéna och halvflummigakillen som ar sa
svar att fa grepp om. Hakan gillar hans bocker och i samma dgonblick som han hade sett annonsen i
Svenskan sa visste han att han ville ga. Han var tvungen helt enkelt. Det skulle bli sommarens héjdpunkt. Ett
avstamp infor hosten. Sa kande han. Han hade haft svart for att skriva under den senaste tiden. De senaste
manaderna. Ngj, det senaste halvaret. Omajligt. Knappt ett ord. En tom datorskarm. Markdrens blinkande pa
en vit bakgrund. Inget mer. Néstan som ett han. Men nu skulle han ...

& rdguo;Men jag forstar faktiskt inte varfor vi ska behdva goradet dar. Allvarligt talat. Sant vill jag inte vara
med pa. Ska det verkligen vara nddvandigt? Infor alla andra?& rdquo;

En kvinnai gruppen avbryter Hakans tankar och Bills, kursledarens, presentation av nésta uppgift. Hon
sitter med armarna demonstrativt uppdragna mot brostkorgen.

&rdquo;Allting &r frivilligt, ingenting &r fel eller rétt...&rdquo;

Bill ler. Ogonen ser lekfullaut.

&rdguo;Men jag har inte betalat 3 000 kronor for trams och strunt. Jag & serios. Jag ska skriva en roman.
Inte lalla runt med flummare pa folkhdgskolai en vecka.& rdquo;

& rdquo;Du tanker s3, vad intressant. Kan du utveckla det? Jag menar, oj! det kan ju komma nagon
jattespannande ur det hér& rdquo;.

Bill ler fortfarande. Stort. Och han pillar lite pa sin mustasch. Kvinnan har dragit armarna én nérmare
kroppen och hon sndrper pa munnen.



Det skruvas pa sig bland kursdeltagarna. Nagon harklar sig, en annan trummar med en penna mot
bordskanten, en stol skrapar mot parkettgol vet.

Kvinnan med de korslagda armarna har blivit mork i blicken. Rosten brister nastan nér hon borjar prataigen.

& rdquo;Det hér &r ju en fars. Sa har far det inte gatill. Folk betalar dyra pengar for...& rdquo;.
Lovisa, Hakans bankgranne, avbryter plétsligt.

&rdquo;Men tittal Wow! Kolla pa himlen!&rdquo;, séger hon och pekar med ena handen rakt 6ver aulan.

Morgonen och formiddagen hade varit gra. Néstan oktobergra. Himlen full av askliknande moln. Nu &r de
mérkligt brandgula. Och de skiner, som upplysta av enorma stralkastare.

Alla pabankraden pa andra sidan salen vander sig om. Ingen tycks riktigt forsta det markliga
naturfenomenet utanfér fonstren.

&rdquo;Namen tittal Oj, det dar var nytt. Ar det ndgon som har sett nagot liknande?& rdquo;. Bill skrattar
till padet dar lite tourettesliknande séttet som han brukar gora.

| samma stund hors ett hogt ljud utifran. Som en signal. En mistlur.
Det & en signal.

& rdquo;Det dér 1ater som hesa Fredrik& rdquo;, sager Hakan. Det var visserligen mandag idag, men det
landsomfattande larmsystemet hade testats for en vecka sedan. Det kommer han ihdg for Sauron, hans svarta
labrador, hade borjat skélla som besatt i Gver fem minuter. Det betyder att nagonting verkligen har intréffat,
tanker han.

&rdquo;Men, herregud! Ar det ndgot som har hant? Vad &r det som har hant& rdquo;, sager kvinnan med de
korslagda armarna. Nu st&r hon upp och viftar med armarna ovanfor huvudet. Ogonen &r uppspérrade.

&rdquo;Lise-Lotte, sitt dig ner igen. Det & ingenting att oroa sig for. Det & sékert bara ndgon slags
Ovning&rdquo;, séger Beata, en av de yngre kvinnorna, hon som sager att hon & uppvuxen i Sigtuna, men
|&ter som att hon kommer frén Orebrotrakten. Hon sitter till hdger om kvinnan med de tidigare korslagda
armarna & ndash; Lise-Lotte.

Det knackar pa dorren bakom dem. En man i 50-arsaldern, tunnharig med mustasch och kladd i réda
snickarbyxor kommer in i aulan. Han ser néastan pa pricken ut som Super Mario. Formodligen vaktmastaren,
tror Hakan. Hans panna glanser av sma svettparlor och han flasar tungt som om att han hade sprungit for
livet alldeles nyss.

& rdquo;Forlat, men det &r bast att ni alla kommer med ner till receptionen. Ni maste se det hér. De ska



sanda patv. Extrainsatta nyheter. Det & nagot som har hant& rdquo;.

Dodstyst. Ingen séger nagot. Inte ens Bill. Han star tyst med halvt 6ppen mun som om han vill sdga nagot,
men inte kan.

& rdquo;Kom. Nu!&rdquo; Det later som en befallning. Vaktmastarens ord bryter tystnaden och vécker
gruppen. Aulan fylls av ett larm av oroligaroster, stolar som rasar i golvet och fétter som ror sig mot
utgangen.

Nerei det lilla utrymmet utanfor receptionen star tre i personalen, mannen i receptionen och tva éldre
kvinnor som Hakan tror arbetar i koket. De star samlade runt en tv som hanger pavaggen. TV4:sloggasyns
i mitten av bilden och darunder ett meddelande om extrasandning om fyra minuter.

Tillsammans med vaktmastaren och de tre andrai personalen star nu hela gruppen i det lilla utrymmet och
tittar upp mot teven. Helt stilla. Allt som allt 24 personer. Ingen ror pa sig och ingen sager ndgonting. Ingen
utom Bill. Han &r varken still eler tyst.

&rdguo;Det & kriget som kommer, nu kommer dom, det &r kriget som kommer...kriget, kriget,

kriget...& rdquo;

Han gar av och an Over stengolvet vid entrén. Fram och tillbaka, med langakliv och hans hander tycks leva
sitt eget liv. | ena stunden sl&r han med fingertopparna dver brostkorgen medan han i den andra técker
néstan hela ansiktet med handflatorna. Och han fingrar pa sin mustasch.

Vaktméstaren tar tre kliv fram mot Bill och ger honom en lavett med 6ppen handflata 6ver ena kinden.
Smack!

&rdguo;Nu & du fan i mej tyst!& rdquo;, sager han till Bill och tvingar ner honom paen stol i borstat stél
strax utanfor det lilla receptionsutrymmet. Bill sitter déar med 6ppen mun, men sager ingenting.

&rdquo;Det dér var val onodigt& rdquo;, borjar Hakan saga, men tystnar nér vinjetten fran TV4-nyheterna
drar igang patv:n.

Allai sdllskapet vander sig om.

&rdquo;God eftermiddag! Vi avbryter harmed de ordinarie sdndningarna med anledning av det oforklarliga
himlafenomen som rapporterats om fran samtligalokala TV4-stationer runt om i landet. Oavsett vem vi har
fragat sa har alla haft liknande upplevelser. Himlen har lysts upp av brandgula och besynnerliga
molnformationer. Det var vid halv niotiden som fenomenet forst uppmarksammades av vara medarbetare i
Luled Vi har TV4:slokalareporter Annie Johannesson med 0ss.& rdquo;

&rdquo;God dag Annie, & du med 0ss?& rdquo;
En kornig och fladdrig bild pa TV4:s Luledredaktion dyker upp i rutan. Den kvinnliga reportern star vid



nyhetsdesken.
&rdquo;He Bengt, ja, jag & har&rdquo;.
& rdquo;Kan du beskriva hur det borjade?& rdquo;

&rdquo;Ja. Strax efter klockan attai morse borjade vi fa samtal fran varatittare norr om Luled, bland annat
fran Kiruna och Boden. De rapporterade om samma mérkliga molnformationer som vi allanu kan se. En
kvart-tjugo minuter senare drog sammamoln hastigt in har éver Luled. Och de har stétt still 6ver staden
sedan dess.& rdquo;

&rdquo;Ar det ndgot annat som som du kan berétta om?& rdquo;

&rdquo;Ja, for baraen liten stund sedan har skenet blivit mycket starkare och vi har &ven bérjat kdnna en
kraftig lukt av svavel.&rdquo;

&rdqguo;Av svavel ?& rdquo;

& rdquo;Ja, det paminner iallafall om det och dessutom luktar det brandrok. Det sticker i nésan.&rdquo;
&rdguo;Det & oroande uppgifter du kommer med Annie, har du varit i kontakt med
myndigheterna?& rdquo;

& rdquo;Ja, polisen har kommenderat in all tjanstledig personal i distriktet. Det &r folk 6verallt pa gatorna
och stémningen kan i det narmaste beskrivas som panikartad. Vi har bland annat fatt in rapporter om
krossade skyltfonster och stolder fran ett flertal butiker hér i centrum. Vanta, nu hander det nagot...& rdquo;
Bilden bdrjafladdra &n mer. Ett kraftigt brandgult ljussken fyller pl6tsligt hela rutan och sedan blir det svart.

& rdguo;Annie! ? Hall3, & du kvar...? Halla?& rdquo;
Bengt Magnusson ser bade forbryllad och faktiskt lite radd ut. Det senare oroar Hakan mer an nagot annat

idag
& rdgquo;Okej. Mmmm. Ingen kontakt? Okej, vi gar vidare da.& rdquo;.

& rdguo;Vi tappade tyvarr kontakten med var studio i Luled, men hoppas aterfa den innan sandningen &r
dut. Vi f& gavidare. Med ossi studion & en av véra meteorologer, Gustav Astrém. Vad kan du siga om det
vi kan se pa himlen, finns det négon naturlig forklaring?& rdquo;

Gustav Astrém &r i 30-&rsdldern, ljusblond och kortklippt och klédd i en marinbl& vardagskavaj. Han flackar
lite med blicken innan han svarar.

& rdguo; Det maste finnas en naturlig forklaring, men jag kan arligt séga att jag aldrig nagonsin har sett nagot
liknande tidigare.& rdquo;.
& rdquo;Aldrig ndgonsin?& rdquo;



&rdqguo;Ng, faktiskt inte. Och jag har under dagen hort med kollegor runt om i Sverige och &ven i Danmark
och Norge. Ingen kan séga vad det har & for moln. Till formen paminner detill viss del av Cumulonimbus
Capillatus, alltsa stora bymoln eller &skmoln, men de har molnen & bade sa ofantligt mycket stérre och
annorlundai férgen.&rdquo;

Bengt Magnusson ser ut som att han inte har uppfattat att kollegan besvarat hans fraga. Han rynkar pa
pannan och mumlar ndgot ohorbart i Gronsnackan. Sedan tittar han rakt ini kameran igen.

& rdguo; Tack Gustav, det var... hm & hellip;tack. Vi har alldeles nyss fétt in uppgifter att Luftfartsverket har
tappat kontrollen med samtliga av de 6ver 200 flygplan som under formiddagen befunnit i svenskt luftrum.
Manga av dessa &r passagerarflygplan. Enligt en preliminar siffraror det sig om totalt cirka 27 000
passagerare. Uppgifterna & dock annu obekréftade och TV4-Nyheterna vill betona att vi inte vet om det har
har ett samband med det mystiska vaderfenomenet eller inte. Vi vill ocksa betona att vi inte vet om dessa
flygplan fortfarande befinner sig i luften, om de har stortat eller pa sékert sétt har lyckats landa.& rdquo;

Hakan mar illa. Tungan kanns torr och strév mot gommen, det & som att all saliv forsvunnit och att bade
munnen och halsen fyllts av grovkornig sand. Den kortarmade jeansskjortan klibbar mot ryggen. 27 000
manniskor. Borta.

&rdquo;Vad fan &r det egentligen som hander?& rdquo;. Fragan ar stélld till honom sjalv, men han sager den
hogt.

Beata, den unga Sigtunatjejen, sétter hdnderna mot munnen och rusar fram till receptionsdisken, grabbar tag
i papperskorgen och kraks krampaktigt ut bade lunch och frukost.

Ingen sager nagot.

&rdquo;... och i nuldget vill alltsd vare sig statsministern eller nagon annan representant for regeringen
uttala sig utan hanvisar till den utannonserade presskonferens som ar tankt att hallas klockan 14 pa
Rosenbad senare idag. Men vi foljer naturligtvis utvecklingen pa samtliga TV 4-stationer runt om i landet
och TV4-Nyheterna fortsétter att sdnda hela dagen. Lars-Erik Pettersson, TV4 Goteborg, & du
me....&rdquo;

Bengt Magnusson bryts av mitt i meningen. Det hors ett hdgt surrande ljud, néstan som en suck. Déarefter
svartnar tv-rutan och dgonblicket efterat slocknar lysroren i taket och laskautomaten i ena hornet rosslar till
for att sedan helt tystna.

Morkret 1&gger sig néstan helt Gver det lillarummet. Men det stora stengolvet och vaggarna vid entrén badar
i det brandgula skenet fran himlaspelet utanfor.

Hakan bade svettas och fryser. Pa stalstolen ute i korridoren sitter Bill och gréter tyst. Erika, den andra
kurdledaren, sitter pa huk intill och stryker mjukt med handen 6ver hans enakind.

& rdquo; Det finns sakert en naturlig forklaring till det hér. Det maste det gora, eller hur?& rdquo; séger hon
med len rost.

&rdquo;Tror du det?& rdquo;, sager Bill &t stammande. Han torkar dgonen och tittar pa Erika.

& rdquo;Min mobil & déd. Jag har ingen mottagning alls. Ar det nédgon annan som har det?& rdquo;.



Beata har aterfétt lite farg pa kinderna efter att hennes mage lugnat sig. Hon skakar sin |phone upp och ner.
& rdquo;Akta, du kan tappa den. Det dar hjalper ju inte& rdquo;, sager Hakan.

Nu stér allaoch fingrar pa sina mobiler. Och samtliga & utan mottagning.

& rdquo;Elen fungerar inte och nétet ligger nere. Nagot har uppenbarligen héant. Men vad det &r vete

fan& rdquo;, sager Hakan.

&rdquo;Men hur & det med vara familjer? Vi maste ju fa reda pa om de mar bra& rdquo;. Lise-Lotte &r lika
upprérd som for en halvtimme sedan och viftar fortfarande med armarna.

&rdquo;Det &r ingen idé att sitta hér och oroasig i ontdan. De mér sakert bra. Vi far utga fran det tills vi vet
mer& rdquo;. Vaktméstaren, som heter Walter, stér i mitten av gruppen.

&rdquo;Har kan vi inte sta kvar. Jag foreslar att vi gar till kafeterian. Dér &r det mer ljus. Och
forhoppningsvis har kaffet inte svalnat &n& rdquo;, fortsétter han.

Super Mario raddar dagen. Han & fodd som ledare, téanker Hakan.

Nastan tio timmar senare & allasamlade i kafeterian. Trots att det & sen kvall & det fortfarande ljust ute. De
hdga fonstren gor att lokalen badar i ett brandgult sken. Det synsingen rok, men Hakan kanner anda hur det
sticker i nésan. Hakan har tillsammans med Lovisa, Bill och Erika skjutit undan borden och stolarnatill den
ena kortsidan. Pa golvet har de lagt ut madrasser och kuddar som de flesta nu sitter pa. Till kvallsmat blev
det lunchrester, stuvade makaroner och falukorv. Fast kall. Med tanke pa omstandigheterna sa var det
knappast nagon som hade nagon vidare aptit.

Under kvéllen har de diskuterat och gissat sig till vad det egentligen & som har hant. Vad betyder det
brandgula skenet? Varfor finns det ingen el? Varfor luktar det svavel och brandrok? Hur har det gatt for
deras anhoriga? Och vad ska de gora nu? Dér gick asikternaisar. De flestatycker att de borde stanna kvar pa
skolani ett par dagar och invanta hjap, men en grupp pa sex personer anser att de borde ge sig av snarast
mojligt. Helst redan nu..

Hakan &r en av dem som vill stanna kvar. Gud vet vad som vantar dar ute. Han har onda aningar och mér illa
av blottatanken pa att ge sig av ut i det okanda.

Beata, Walter och Lise-Lotte tillhér dem som vill ge sig av.
& rdquo; Skolan har fyraminibussar. Vi fér alaplatsi dem. Det & fem mil till Orebro, dér borde det finnas
hjép&rdquo;, séger Walter.

&rdquo;Och hur vet vi det? Orebro kanske inte ens finns langre?& rdquo;, sager Hakan.

&rdqguo;Det var det |6jligaste som jag har hort, det &r klart att det finns. En stad kan inte forsvinnai tomma
intet. Vad tror du det tjanar till att skramma upp folk pa det viset? Jag aker om tio minuter. Den som vill
foljamed far sagatill, ni andrafar klara er bast ni kan&rdquo;, svarar Walter.

Tjugo minuter senare ser Hakan och resten av gruppen hur den réda minibussen rullar ut fran
skolparkeringen och férsvinner bort i det brandgula skenet. Nu & de bara 18 kvar. Ingen sager ndgot, men
alatanker ssmmatanke. Att de aldrig mer kommer att fa se sina vanner igen.



Tre dagar har gétt. Strommen &r fortfarande borta och varken myndigheter eller nédgon annan har kommit till
deras raddning. Det mesta av maten &r antingen slut eller har blivit ddlig i varmen. Vatten &r dock nagot som
de har gott om, da skolan har en egen brunn. Luften & kvalmig och stickande. Tvai gruppen har haft svart
att andas da deras astmamedicin inte tycks hjalpa. De flestaligger och halvsover pA madrasserna pa golvet.
Ingen sager nagot. Ingen orkar.

Hakan star vid ett av de stora fonstren. Han har tejpat igen springorna sa att rok- och svavellukten inte ska
dlippain. Men det har inte hjalpt.

Han har stétt sd har i timmar. Ororlig. Spanande. Han tittar ut i ett fjarran som inte finns. Men. Dar borta. Ar
det inte ndgot som ror sig? Langst dar bortavid allén?

&rdquo;Hej! Horni... kom och kollahar! Ar det inte ndgon som gér dar borta?& rdquo;.
Bill och Erika, de bada kursledarna, kommer fram till Hakan.
&rdquo;...jo, det & nan. Ar det inte...4r det inte Beata?& rdquo;, frégar Erika.

Nog &r det Beata? Det & en kvinna, det ser Hakan. Hon stapplar fram. Gar fran dikeskant till dikeskant och
& nara att ramlaomkull flera ganger.

&rdquo;Det &r ju Beata...kom, vi maste hjalpa henne& rdquo;. Bill har fatt fart och springer bort till dorren.
Erika och Hakan foljer efter.

Bill har fatt ett forsprang. Hakan ser hur han precis hinner fram for att ta emot Beata nar hon faller omkull
till synes medvetslos. Hennes klader &r i trasor. Pa véanster arm blossar ett fult brannmérke fran handen och

hela vagen upp till axeln. Aven den enakinden & brand. Frén ett ppet sir rinner det var.

& rdguo;Kom igen nu, vi maste fain henne. Hjélp till& rdquo;, séger Bill och Hakan grabbar tag i Beatas
ben. Hon gnéller lite tyst, men ser fortfarande ut att vara medvetsl 6s.

& rdguo;Vatten. Ge mig vatten& rdquo;. Tvatimmar senare har Beata vaknat och halvsitter nu paen av
madrasserna med flera kuddar till stod for ryggen. Erika och en av de andra kvinnornai gruppen har plastrat
om henne sa gott de kunnat, men det varfyllda saret pa kinden var svart att fa rent.

Erika kommer med ett stort glas vatten och Beata dricker upp allt i ett svep.

&rdquo;Vad hande? Var & de andra?& rdquo;. Hakan stéller fragan som alla undrar 6ver. Beata ser plagad
ut. Hon tittar Hakan i 6gonen, men begraver sedan ansiktet i handerna.

& rdguo;Vi kom néstan halvvégs. Tva-tre mil kanske. Det var varmt dér ute. Mycket varmare an har. Néstan



som i en ugn. Roklukten blev varre och véarre ju langre bort vi kom. Och sa luktade det sa tydligt av svavel.
Det kom rok fran vagbanan sa det var nastan omgjligt att se ndgonting. Plétsligt sa small det till och bilen
fick kast. Men Walter lyckades parera och fa stopp pa bilen. Nér vi kom ut s3g vi att bada framdécken hade
fatt punktering. Men det var ingen vanlig punktering, de hade smélt av varmen. Asfalten var likavarm och
mjuk som om den vore nylagd. Man kunde inte sta still. Och efter en kort stund s small ocksa
bakdacken& rdquo;.

& rdquo; Smélte dacken? Hur?& rdquo;, fragade Hakan.

&rdquo;Av varmen forstas. V dgbanan kokade nastan. Jag ville gatillbaka hit, men Walter och de andraville
fortsitta. Jag...& rdquo; Beata tystnar. Hakan tar hennes friska hand i sina.

& rdquo;Jag borjade backa. Mot samma hall vi kom ifran. De andra stod kvar vid bilen. Pl6tsligt borjade
marken skaka och det hordes ett enormt dan. Jag tappade nastan balansen och jag sag hur de andraramlade
omkull och bilen sj6nk ner i ett stort hal i marken som dppnade sig. Sen kom elden...& rdquo;.

& rdquo;Elden? Sag du eld? Var kom den ifrén?& rdquo;.

& rdquo;Fran marken. V agen 6ppnade sig och allting brann. Walter, Lise-Lotte och de andra...alla brann.
Som facklor. Jag borjade springa, men hann inte. Eldan kom ifatt och jag brann ocksa. Men jag lyckades
rullamig i vagkanten och sldcka elden. Men de andra...ingen klarade sig. Lagorna stréckte sig sakert trettio
meter upp i luften. Som ett stort eldhav. De & borta. Alladr borta. Allt& rdquo;. Beata grét. Precis som flera
av deandrai gruppen. Allavar chockade 6ver hennes beréttel se. Beata hade precis beskrivit nagot satotalt
frammande sa att det var svart att tain. Skarselden, var det enda Hakan kunde téanka pa nar rummet borjade
skaka och stora eldsl&gor steg upp utanfor fonstren.

& rdguo;Sat kartar...sat kartar...sat kartar...sat kartar& rdquo;. Hakan vaknar av ett entonigt méssande. Han
ligger parygg pa en yogamatta. | taket ser han en malad stjarnhimmel. Han tittar sig om. Ribbstolar pa
vaggarna. Handbollsmal. Skolans gamla gymnastiksal. Hans kurskamrater sitter pa yogamattor med benen
korsade och foljer Bills méssande.

En drom. Det var bara en javla guk drém...

Lovisa, som sitter till hdger om Hakan reser sig pl6tsligt upp och pekar mot fonstren.
& rdquo;Men tittal Wow! Kolla pa himlen!& rdquo;
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