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Vid ett vädringsfönster

Regnet fingrar på fönstret. I Bredäng står en meterhög stenstaty av en krum man med en get eller ett lamm

vid sin sida utanför ett bostadskomplex på tolv våningar. Men eftersom han, den krumme, kanske en dräng;

en far eller farfar till Bredängs första invandrare, de från Ormaryd, Kåbdalis och Brösarp; troligen är svensk

så går där nog ett svin vid hans sida, eller en kalv. Å andra sidan kan det mycket väl vara ett lamm eller en

get, ty bland de första som kom fanns också folk från Epidauros, Kraljevica och Catteragio. Den har stått där

på sin sockel sedan 1967 och jag har gått femtio meter ifrån den, från höst till vår, morgon och middag, men

såg den först igår.

 

Jag har i mitt lilla nattliga nöje vridit ner ljudet på en konsert med Freddie King, han som brukade spela på

fängelser som en del i en tradition, Johnny Cash var en annan: om och om igen hugger han med underarmen

mot gitarren och vrider sitt mäktiga ansikte ut och in och jag vet vad han försöker säga mig. I skokartonger

och under ihoprullade strumpor i byrålådor ligger texter jag skrivit; i pärmar, i notesblock, lite varstans. När

det hela mörknat för mig, efteråt, sedan, kommer man, de efterlevande, den handfull som hade med mig att

göra och ännu lever, stuva undan allt. När de fyra eller tolv år senare läser vad jag skrivit så ser de att jag

druckit, känt mig ensam, haft ångest, älskat (glädjen är väl onödig att skriva om). Det är klart att man

kommer slänga det mesta, kanske allt. Det beror på vem eller vilka som hugger klorna i dem, och hur de mår

just den dagen. Regnet fingrar på fönstret, koltrasten släpper sina små pärlor till ljud: som tenn mot

gråvädret.
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