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Nystart

Den lillabakgarden till telefonstationen 1&g alltid i morker, vilket inte manga sett med egna 6gon.
Lasgrinden vid infarten hade satts pa plats langt tidigare - aret nar Televerkets bilar malades om, fick nya
firmanamn pa dorrsidorna och kordes ivag nagon annanstans. Sjava huset tomdes pa folk men forandrades
inte, sdvitt man kunde se. Inte utsidan med sina smala skottgluggar till fonster iallafall, och insidan visste vi
inget om annu. Bakgarden, den 13g liksom dérinnei ett schakt - inklamd mellan den putsgra funkisfasaden
och det lillaklippstup som bildats nér man sprangt ut plats for telefonstationen under kriget.

Den hér varen blev vi utkastade fran kallarlokalen mittemot. Vara forut sa ambitidsa, vildsinta
rollspelskvallar hade urartat till rastlost soffhéng; bidragen fran SVEROK upphdrde och ingen hade pengar
att laggatill lokalhyran. Vi var atakvar i féreningen nér vi hamnade pa gatan med vara saker, en majdag
nér solen gav byggnaderna langs gatan knivskarpa konturer.

& rdquo;Fan& rdquo;, sade Nils. & rdquo;Men vad gor vi, lagger vi ner?&rdquo;

Vi var ala arbetsl6sa eller ndgot slags halvhjartade studenter. Boende i tredje hand, i baddsoffor eller
studentrum. Dé&r och d&, patrottoaren bland kassar och kartonger, insag vi tillsammans hur lite vi faktiskt
hade. Och att ett enda ord frén ndgon av oss skulle kunna avsluta det pa ett 6gonblick. Ingen sade négonting.

Johannas flackande blick foll till slut pa det bommade huset mittemot, som badade i solsken.
&rdquo;Hall&& hellip; vad AR det dar for en kék egentligen? Ser ut som ett fangel se.& rdquo;
&rdquo;Tror det var nat med Televerket forut& rdquo;, sade jag & ndash; den ende av oss som alltid bott i
kvarteren.

& rdquo; Ett valkant ungkarlshotell for hamnarbetare i Rostock.& rdquo; Sade Alexis med en ovéantad tysk
accent. & rdquo;Jag rekommenderar D-korridoren om ni gillar kortspel .& rdquo;

Ingen sade ndgonting mer.

Samma natt kom vi tillbaka. Nils och Alexis hade sysslat med parkour, och visste var man kunde lanarep
for kl&ttring. Efter ndgra nervosa rundor fram och tillbaka kom vi fram till att man nog kunde ga upp 6ver
berget, och sedan kléttra nedfor stupet in pa bakgarden. Nétterna var mérka énnu, s vi lyste varandras vég
med mobiltelefoner. Bakgarden var som ett svart hal, som vi tystalét oss forsvinnaner i.

Vél nere paden lilla asfaltsplanen forstod vi att vi hade hittat en annan vérld. En egen. Det frasade till som
av vissnalov nédr Nilsforsiktigt slog sonder ett kallarfonster.

Nésta natt installerade vi oss paalvar. Vi tog dit vara saker, och bestamde att ett kallarrum mot garden var
vér nyaforeningslokal. Efter ndgra nétter pagick vararollspel i hela huset, och tog sig nyaformer. Overallt i
huset fanns saker |1amnade kvar! Det var som att man bara avbrutit allt och gatt darifran. Kontoren hade
papper och parmar pa borden, moétesrtummen var dukade med block och vassa pennor. | en korridor fanns
béaddade Gvernattningsrum, med namn pa dorren motsvarande namnskyltar pa kontoren langre bort.



Det barablev s, att vi blev dem. Var sitt namn. Var sitt kontor, ett dvernattningsrum, var sin titel och
position i foretaget. | borjan bytte vi ofta, men snart visste allavilka vi var och tog oss an vart arbete och
varanyaliv. Alexis harskade i chefsrummet och holl dygnslanga utvecklingssamtal med ossi personalen.
Johanna drev ett I T-projekt med mig som teknisk konsult, och 1& mig sova hos henne. Nils gjorde saker i
kallaren och blev mer och mer forandrad aven till det yttre. Pa nétterna ténde han |jus och samlade oss pa
bakgarden.

Nér vi ndgon gang kikade ut genom de smala, dammiga fénstren sag vi tvéars éver gatan & ndash; hur var
gamla klubblokal revs ut och blev légenhet, och hur huset renoverades och sdldes som bostadsrétter. Det var
inte det att vi var borta fran den varlden. Det var bara det att vi bestamt oss for att vara ndgonting annat,
nagot som rymdes béttre har inne an dar ute.

&rdquo;Minns ni det dar& rdquo;, fragade Nils och nickade ut mot gatan. Och visst mindes vi.
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