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M 6te med ett Geni

Ni kommer inte att tro mig. Anda &r det jag ska berétta helt sant. Jag hade precis fotograferat Davidstatyn pa
torget La Piazza de la Senor&iacute;o i Florens, nér den lilladamen med det svarta hucklet vinkade in mig i
sin lillatobaksbutik. Hon var vaderbiten, hade en hy som brun pergament, stod b6jd 6ver en kdpp och
plirade med sina morka dgon.

"Buongiorno”, forsokte jag pa min halvsvajiga turistitalienska. Kvinnalog ett tandl6st leende och pekade
indt butiken. Hon envisades med att jag skulle tamed min trevéxlade hyrcykel in.

" Il maestro espera, presto”, vaste hon och knuffade mig i ryggen med ké&ppen, alt langreini butiken. Det
doftade tobak, tidningssvéarta och frukt i den lillalokalen. Vaggarna var vitkalkade, férutom den bakre
véggen som var teglad i en murrig rod farg. Kvinnan pekade mot en brun dorr, som g langst ini butiken.
Tréavirket var gammalt, farat och doldes halvt om halvt av ett snusbrunt skynke. Hon pekade pa handtaget,
nickade ivrigt. Hon ville verkligen att jag skulle ga in. Nagon vantade tydligen. "Il maestro”, vem det nu
kunde vara. Min nyfikenhet var vackt. Jag tryckte ned handtaget och tog steget in.

Det kéndes som ett vinddrag som Okade i styrka helatiden. Det rev och slet i min blus och kjol och jag var
tvungen att blunda, fick hallamig i styret for att inte ramla. Det kom en doft av oliv och ceder i min nésa
och plétsligt horde jag roster som skrek och ett hogt Ijud fran négot som verkade rullafram. Jag famlade
efter en Oppning, sag knappt nanting men stétte plétsligt emot en fast yta. Det tog en sekund innan jag insdg
att det var en dorr. Jag lutade huvudet mot den och famlade efter handtaget. Allt doftade karnfriskt, nymalat
och frascht. Ett tryck pa handtaget och jag kom ut pa den andra sidan.

Jag stod hogst uppe pa en trappavsats och kisade mot solen. Trappan ledde nerfor en mur mot flodkanten
och langst ner vid vattnet satt en man i gammaldags klader och médade pa en uppspand duk. Doften fran
floden k&ndes unken och det bruna vattnet gled sakta fram mot Ponte Veccio. Jag hajade pl6tsligt till. Det
var ljuden, eller réttare sagt franvaron av ljud. Ingabilar, tutor eller larmande storstadstrafik. Bara ett
surrande som fran en stor bikupa. Jag fnissade till. En storstad betagen alla tjugonde &rhundradetsiilljud. Det
jag horde var surret fran alla ménniskor, pratet, ropandet och rosterna som kastade sina ekon mellan
husvaggar och gator, nagra klapper av hasthovar och pa motsatta sidan sag jag vagnar dragna av oxar.

M é&nniskorna hade grovaklader, sag ut som hamtade fran en annan tid. Jag ndp mig i armen, det kéndes som
pariktigt men jag var anda osaker.

Den gamle mannen med penslarna vande sig om. Han hade snovitt 1angt hér pa sidorna och var alldeles kal
upptill. Ansiktet var farat och han plirade pa mig med vakna 6gon. Vid hans fotter satt en ung man ifoérd en
fotsid drakt. Jag studsade till nar jag insdg att han satt dar och smorde in sin herres nakna fotter. Jag kande
igen den gamle direkt, ins3g att det sjavportrétt han gjorde och som bevaratstill var tid, stamde precis. Han
vinkade med penseln och log.

- Kom hit! Du & véantad, min van.



Han slog ut med handen mot ett bord intill, dér det stod uppdukat glas och vin samt en skal med frukt. Det
gick kallakarar utefter ryggen pamig. Det var ingen tvekan. Det var han. Frégan var snarare hur jag séav
hade hamnat hér, i alldeles fel tid. Jag kankade ner cykeln for trapporna och ledde den fram mot mannen.
Han gav den en uppskattande blick, nickade och smackade bel atet. Jag borjade med nervositet i rosten att
forsoka mig pa nan slags hésningsfras.

- Tack, det & en arafor mig. Ni har alltid varit en stor forebild for mig och jag kénner en stor beundran for
eraverk.

- Ja, ja. Tadet lugnt. Ni behtver inte smickramig pa det viset. Men jag kénner mig nojd med att det
lyckades.

- Vilket d&?

- Ja, att fa hit er fran er tid. Jag var osdker pa om det kunde fungera, en sak &r ju att géranagot i teorin, en
annan &r ju att fadet att fungerai praktiken. Men hér ar ni ju. Och till och med tillsammans med en san dar
velociped jag har ritat.

Jag hade pa tungan att berétta for honom att den han ritade pa 1500-tal et Gverensstamde exakt med den jag
cyklade paidag, medan kunskapen om utvaxling med nav och kedja och trampor i mitten pa cykeln
aterupptacktes forst i borjan av 1900-talet. Formodligen skulle han |&agga upp ett flatgarv om han fick hora
talas om de dér groteska 1800-talscyklarna dar framhjulet var tva meter hogt och bakhjulet tre decimeter,
bara det ett monument 6ver att mannen hade varit 400 ar fore sin tid och att vi manniskor under flera hundra
ar glomde bort den kunskap som fanns férr. Han tog mig dver axeln och drog ivag 6ver grasplétten till
bordet och fyllde pavini bagarna. Vi skalade, vinet var sott och starkt och smakade néstan som ett nutida
amaronevin. Han pekade bort mot den paborjade tavlan. Det var ett ansikte. Ett kvinnoansikte.

- Som ni ser blir inte allt jag gor sérskilt bra. Den hér tavlan har jag forsokt fa stil pajag, vet inte hur lange.
Precis nar ni kom var jag pavag att skéra sonder duken for gott. Den blir inte bra. Hon ser sa oengagerad ut,
alldeles passiv och neutral ut. Vad tycker ni?

Jag kande lite yrsel nér jag insag vad han var pa vég att géra. Mona Lisa, en av Louvrens mest vaktade
konstskatter. Och hér stod Leonardo och funderade pa att skara sonder mésterverket.

- Men, men... det & ju Mona Lisa?

- MonaLisa? Ngj, hon heter AnnaMaria. Hon arbetar i koket hos Francesco del Giocondo. Det som forst
fangade mig var att hon serverade vid hans bord, stéandigt tigande, surande och aldrig rorde hon en endamin
oavsett vad vi pratade om. Det f6ll sig naturligt att forsbka avbilda det har fullstandigt neutrala
ansiktsuttrycket, ett slags ingenting i mansklig form, tankte jag mig. Men det vill sig inte. Jag har till och
med |&tit min unge larling Rafael, vet inte om han & bekant for er, géra minst hundra skisser pa varianter av
ansiktet, men jag kanner mig inte ndjd med nan av dem. Han &r bra, den lille Rafael, men inte sarskilt
lysande. Vi far val se om det blir ndt av honom.

Jag betraktade malningen igen. Det var ju Mona Lisa, men éndainte. Det var nd med munnen. Det stamde
inte. Leendet var borta. Munnen havoppen, rak och helt neutral.

- Men da maste hon val ha fatt héra en och annan hemlighet nar ni festade om?

- Jada, hon skulle kunna berétta ett och annat den flickan. Vi roade oss furstligt med manga "bellissimo
fanciullo". Men hon har altid varit lojal och hdllit sin mun. Annars gar det henneilla.

Plotsligt fick jag en idé, kande att jag maste forsoka. Kénde mig ju osdker pavad som skulle héandai vaér tid
med tavlan, om han pl6tsligt rev sonder duken.



- Men kunde inte de hér hemligheterna anda finnas med pa malningen? Kunde det inte bli en spannande
kontrast att ansiktet & helt neutralt men att ndgot gatfullt anda strdlar ut fran kvinnan? Kanske att hon ler
bara lite grann. Som om hon vet nagot som betraktaren inte vet.

L eonardo stannade upp och betraktade mig med plirande blick. Hans mun klévs av ett brett leende.

- Jamen, det & ju lysande. En malning som visar en hemlighet som aldrig kan réjas. Att jag inte har tankt pa
det. Och jag som @skar koder, hemligheter och sant som andrainte kan lista ut. Det var ju sd jag borjade
skriva min spegel skrift med vanster hand, som en 6vning att hitta ett sétt att gbra mina arbeten mindre
atkomliga for hansynslsa tjuvar. Min véan, ni har talang. Jag ska genast taitu med det nar vart méte &r slut.

Vi slog oss ner i de bekvama stolarna som stod uppstallda vid bordet. Ett parasoll skyddade mot det vérsta
solljuset och vérmen. Jag kande mig lite tagen av att kanske haréddat Mona Lisatill eftervarlden, genom
min insats. Jag forstod att den unge mannen som standigt befann sig i nérheten maste vara Melzi, som under
L eonardos senare & var hans skyddsling och formodligen &ven &l skare. Eftersom Mona Lisaforst omnamns
i ett brev runt 1517, forstod jag att vart méte dgde rum nagot eller nagra r dessforinnan.

- Men nu maste jag fa htraom mig. Vad blev det av alla mina uppfinningar? Kom nagot i bruk? Hur ser ni
pamig dar du kommer ifran?

Han log, plirade mot mig och 5j6nk tillbaka mot stolsryggen, vantade pa att jag skulle borja berétta.

- Ja, vad ska jag séga. Ni blev véarldens storsta universalgeni, vérldsberomd for era uppfinningar men
framfor allt att ni lyckades forena alla vetenskaper pa ett unikt sétt.

- Asch, sd har det ju egentligen alltid varit. Att allt hér ihop. Ni forstar, nér jag skapar en tavla anvander jag
allade hér kunskaperna. Det handlar om form, farg, optik for perspektiv och ljusséttning, anatomi och
mekanik for kroppar i rorelse, geologi for att efterlikna olika landskap. Allt smélter ihop.

- Men var har ni lart er allt om de hér olika vetenskaperna?

- Av nyfikenhet, vetgirighet. Jag & en "uomo senza lettere", har ingen boklig bildning alls egentligen.

- Ni har ju gjort ritningar till de mest fantastiska skapelser. Helikoptern, dykarutrustning, broar och slussar,
bevattningssystem och krigsmaskiner. Vad drev er till de omradena, nér ni standigt hade ont om tid for era
malningar, skulpturer och teckningar?

- Somi alatider. Konstnarer maste leva. Ha en beskyddare. Nan som kan sorja for att skapandet far ske
under trygga former. Man onskar sig trygghet och en sakrad ekonomi. Sa svaret & enkelt...pengar. Furstar
betalar béttre for krigsmaskiner an konstverk. Cecare Borgia, den gamle sangvétaren som jag arbetade for
under ett antal ar, ville bara att jag skulle tillverka krigsmaskiner sa att han kunde befésta sin makt. Sajag
gjorde det pa dagarna. Det var stridsvagnar, konstruktioner for att stéta bort stormningsstegar,
armborstspannare, katapulter och multipla bomber i en standig strom som kom ut fran mitt ritstift. Men pa
kvéallar och nétter malade jag, studerade optik och mekanik. Gjorde sant som kunde hja pa ménskligheten
istallet.

- Hur gick det med bronshésten? Den som var till familjen Sforza?

- Den & omgjlig. Jag har hallit pAmed den i mer an tjugo &r. Modellen finnsi trg, men har inte gjutitsi
brons, som det var tankt. Men det gar, om vi far béttre betalt. Den kommer att sa Marcus Aurelius staty med
rage.

- Ja, vi vet det. Man tror att ni aldrig riktigt gav projektet tid. Att ni inte gjorde fardigt arbetet, som mycket
annat.



- Bah! Létt att siga. Man maste vila fran pennan ibland och istéllet utforska matematiken eller astronomin.
Men visst, |6sningen har en storre skonhet an sjdva utforandet. Ofta finns inte material. SA ni menar att den
hér hasten aldrig uppfordes.

- Ja, tyvarr.

- Allt detta arbete. Alla anteckningar, som jag ska samlaihop och ge ut i minst 100 band, de kommer att bli
mitt livsverk.

- Javisst, SA &r det, 1j0g jag. Jag hade inte hjarta att berétta att allt skulle komma att spridas for vinden och att
baraen brakdel av samlingarna skulle bevaras for eftervariden.

- Sahur ser man pamigi er tid?

- Dentid ni lever i kallar vi renéssansen, tiden da de klassiska idealen dteruppvacktes.

- Renéssansen, det var ett vackert namn.

- Ja, och ni & en av forgrundsfigurerna. Som lyckades f6érena uppfinningsférmagans praktiska sida med ett
knivskarpt intellekt. Det & ni och sen Michelangelo forstas.

- Asch, den hogfardiga tolpen. Hans Piet& aacute; & inget annat an ett elevarbete. Jag undrar om han har
knackat en endaslag i den marmorn. Och den dér Davidstatyn som stér hér borta pa Piazza della Signoria ar
ju grotesk i proportionerna. N&san &r ju nastan lika lang som mannens konsorgan. Avstandet mellan knéet
till hoften &r inte heller proportionerligt med bredden mellan axlarna. En riktig kldpare med storhetsvansinne
ar han.

- Oj, jag visste inte att det var sa....

- En uppkomling, som fjaskar for bade furstar och préasterskap. Som spelar from och domer sin omgivning.
Ingen van till mig.

- Ngja, i dlafall...eraanteckningar sparadestill eftervérlden och anses varatidl6st vackra och stor konst.

- Asch, det kluddret. Det &r ju bara minnesanteckningar.

- Far jag fréga nagot personligt?

- Javisst. Jag vdjer ju altid gé@v om jag vill svara.

Han plirade med sina kloka dgon och strok det vitalanga haret bakat.

- Hur &r det med er sexuellalaggning? | bockerna fran var tid skriver man att ni var homosexuell och under
ert liv hade tva man vid er sida, Salai och Mélzi. Stammer det?

- Jag har haft manga man under min levnad. Vad &r det for konstigt med det? | Grekland var det vanligare an
mellan man och kvinna. | var tid & det fortfarande mycket vanligt, a&ven om kyrkan lite halvhjartat fordomer
det. Ett 16jligt hyckleri, eftersom de flesta préster géva har en egen liten pojkstjért att smeka. Men ja,
vackra gossar har altid varit min smak. Salai har varit vid min sidai snart femton ar. Melzi? Ja, den unge
konstnaren Fransesco Melzi hdller jag kér. Precis som ett dussin andra har fallit mig i smaken.

Han log, sprack upp i ett barndigt stolt leende, alldeles ovetande om vilka fordomanden och haxjakter som
senare skulle komma att praglainstéliningen till de homosexuella.

- Alladessa uppfinningar ni har gjort. Vilken & det ni tycker bast om?

- Ja, ingen l&tt fraga. Men den dér velocipeden du har med dig, tyckte jag om att rita. Vi forsokte byggaen
ocksa, men remmen som forenade naven gick jamt av. Savar det helatiden. |dén var bra, men materialen
for klena. Ja, sen har ju faglars flykt alltid fascinerat mig. Vem har inte dromt om att kunna flyga? Aven dar
var det materialet som svek, oavsett om det var en flygmaskin eller rotormaskin jag ville bygga.

- Vet ni, bada finnsidag dér jag hor hemma. Det 3ker flygplan kors och tvérs 6ver helajordklotet numera.



Och den dér rotormaskinen kallar vi helikopter. Den startar och landar alldeles vertikalt.

- Ja, jag tankte mig nastan det. Bevattningssystemen och slusstrapporna da?

- Jod3, allaidéerna har hjalpt manskligheten framat. Till rikare skordar och béttre transporter.

- Gott. Men jag hoppas att ala minakrigsmaskiner inte blev av. Hur blev det med det?

Han skulle inte tro mig om jag talade om med vilken frenesi ménniskorna genom arhundradena hittat panya
sétt att taihja varandra. Och att dessvérre principerna bakom hans kulsprutor och undervattensbatar visst
blev verklighet.

- Nja, det & mest de vackraste idéerna som statt emot tidens tand.

Han sag nog inte att jag holl fingrarnai kors bakom ryggen.

- Men visamig négot fran er tid, jag bli ju nyfiken.

Jag borjade kannai fickorna och halade upp min mobil. Den hade saklart ingen mottagning for telefon, men
jag visade honom funktionerna. Han satt tyst och lyssnade uppmarksamt pa min beréttel se, skakade lite 14t
pa huvudet och log. Han tog telefonen ifran mig. Tva minuter senare lutade han sig tillbaka och borjade
spela"Harpan". Jag gav honom ett tuggummi "Extra spearmint”, som han tuggade eftertanksamt pa. Han
fragade flera ganger hur det kom sig att man inte skulle &a det, vad sjdva vitsen var med att baratugga. Sen
beréttade jag om industrialismens tidevarv och sen framét, andatill vara dagars Internet och Google. Han
sag bade intresserad och forvanad ut. Nar jag inte kom panat mer att berétta, lutade han sig tillbaka och sl 6t
ogonen.

- Tank om man fick varamed pa din tid. Se alla underverken, uppfinningarna och kanske fa sittai ett sant
dar flygplan och svéava 6ver marken. Vi far val se om jag kan lista ut ett sétt att 5av faresa.

Han reste sig ur stolen och tog mig vid handen.

- Kom med hér skadu fa se nét roligt. Den har gatan har jag klurat pai fleradagar. Men nu stammer allt. Jag
visste att det skulle tatid, men att det maste finnas nan [6sning.

Vid ett annat bord, allralangst ned mot flodbanken var ett stort ark utbrett ver bordet. Jag lutade mig 6ver
bordet och kunde utldsa en mangd berakningar, ndgot som sag ut att handla om matematik.

- Vad & det?

- En gatasomingen 10st. | allafall har man sagt mig det. Sajag var ju bara tvungen att forsoka.

- Men vad gar det ut pa da?

- Jo, det &r en diofantisk ekvation. Titta hér, du ser ax + by = c dér a, b och ¢ & kénda heltalskonstanter och
x och 'y &r obekanta men forutsétts vara heltal. Den hér ekvationen har ju en |Gsning om ¢ & en

heltal smultipel av den storsta gemensamma delaren av a och b, annars har den inga l6sningar. Men jag har
hittat |6pningen énda, &ven om det tog lite tid att klura ut. Nu stammer ekvationen...

Han log sitt godmodiga leende, lite pojkaktigt okynnigt. Sjalv kénde jag mig alldeles torr i munnen. Jag var
juingen matematiker direkt, men vem har inte hort talas om Fermats géta. Jag hade |&st nanstans att det var
en gata som sysselsatt matematiker i 400 &r och att den knéacktes forst i mitten av 1990-talet av nan
matematiker som |ast in sigi 20 & med en skog av datorer och assistenter. Har stod L eonardo och visade lite
stolt upp l6sningen, mer @n hundra ar innan Fermat ens foddes.

- Det borjar nérmasig slutet pa ditt besok. Det & dags att ta adjo. For att kommatillbaka foljer du den hér



kartan jag skarita.

Han bredde ut en rulle pa bordet och tog tva pennor. Han ritade flyhant upp ett antal kvarter och drog en
linje for att vissa vagen. Han ritade snabbt fran bada hallen samtidigt. Hus och kvarter med gator tog form
och sen en pil som visade vagen hem till mitt liv.

Jag tog den i handen och vi skakade hand.

- Tack, Leonardo. Vilken upplevelse. Att hamétt er. Jag & stum av beundran.

- Tack. Det var intressant att fa tréffa nagon tidsresenér sa har. Nojet & éven mitt.

Jag hamtade cykeln och lade up kartan mot styret. Leonardo pekade med handen mot en trappai anden av
den Gppna planen.

- Dér bortafar du ga upp.

Jag slépade cykeln upp for trapporna och kom fram precis vid Ponte Veccio. Det var ett 6ronbeddvande
larm pa gatorna, manniskor skrek och tjoade, vajde for hastar och muldsnor. | rénnstenen |13g hastskit i stora
hogar och stanken var fruktansvérd. Jag foljde pilen men fick inte ihop den med kvarteren. Det verkade
stamma men anda inte. Jag blev stdende villradig framfor en slags virkesaffar. Det 13g plankor i olika
langder ut mot gatan. Pa en pall satt en kutryggig man och sydde pa ett tygstycke. Bakom ryggen pa honom
fanns en tudel ad spegel uppsatt. Jag stannade och sag mig i den. Manniskor flimrade forbi bakom mig. Jag
motte min blick. Sag radd ut. Radd att inte hitta ut. Pl6tsligt kom tanken fran ingenstans, jag bara visste
varfor...holl upp kartan mot spegeln. Allt ramlade pa plats. Sjdvfallet hade han av ohejdad vanaritat den i
spegel skrift. Jag flinade for mig gélv, nér den tilltagande skrécken dvergick i lite euforisk glédje.

Tio minuter senare stod jag vid dérren igen. Bakom mig horde jag réster som skrek och sa det dar rullande
ljudet. Allt doftade karnfriskt, nymalat och frascht och vinden borjade avtaigen. Jag sag handtaget framfor
mig som i dimma och drog ett h&ftigt andetag. Fick plotsligt en tanke att det kanske var |ast. Jag kande efter
med ett 1&tt tryck och satte axeln emot. Sa var jag plotsligt ute pa den andra sidan igen.
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