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Den hér berattelsen ar hamtad ur \"Maéten med anniskor och gudar\" en samling ber attelser fran en vistelse
I Svenska huset i Kavalla, Grekland.

Présten i paradiset

Vi sig dem inte, men vi kande lukten da de kommit in.

Den lillatavernan ligger pa évre delen av gatan Omonias. | nedre delen Aar den stadens paradgata med
flotta butiker och moderna hus. Hér uppe, nér gatan passerat helgedomen Agios Pavlou, stinker
soptunnorna, putsen flagar. Mellan dundrande orangeféargade taxibilar och crossmotorcyklar kilar magra
katter med lysande 6gon.

(V& grekiske van séger att det & en mager ras, for att vi inte skatro att de |A¥ter katterna svéltai hans
land.)

De satt vid ett bord langre bort, nérmast gatan. Vi sag inte nér de kom, men en fran lukt av mysk eller
myrra kom plotsligt och lade sig som ett frammande inslag i den vé bekanta doftkartan.

Nyss fl6dade solljuset generdst 6ver det glesa gatulivet. Nu har morkret tagit gatan i besittning och doljer
barmhartigt de varsta skavankerna. Nér solskivan gick ned bakom Pangeon var det ocksa signalen till
manniskorna att dppna sina sinnen.

Nér vi anlander vid niotiden till tavernan &r vi forst och grillenar just ténd. Matborden med sina blamaade
stolar stér inklamda mellan vitkalkade murar pa gatans norra sida. Ovanfor borden slingrar sig vinrankor och
storaklasar av druvor i olika mognadsfaser hénger Gver oss.

Mittemot, pa andra sidan gatan, jobbar far, son och sondotter. Dvs. far jobbar inte. Han sitter med alderns
rétt i en stol och ser pateve och 6vervakar med ett somnigt 6ga verksamheten och sippar pasin ouzo. | det
trénga rummet ryms grillen och en minimal beredningsbénk, de obligatoriska kylarna for |askedrycker och
de kylda tratunnorna med retsina. Retsinan har &r fran Limnos och en av de bésta som gér att fatagi i
Kavalla.

Nér den skarpa doften tar tag i oss ser vi ocksa prasten och hans séllskap. Han i lang talar, gratt helskagg,
kedjerckande, framatlutad med eldfangd, nyfiken blick. Den runda mossan har han inte pasig, kanske en
vink om att han inte &r i tjanst. Hur nu nagon skulle kunnatro det. Att han &r i tjanst. Mitt emot honom med
stort rufsigt blekt har och utmanande makeup, bara axlar, skarproda naglar sitter foremaet for hans intresse.

— Sjédavard, fnissar ngon sarkastiskt.

Sondottern har svart med bestéllningen eftersom vi inte har nagot gemensamt sprak, men efter ett tag har
vi enat oss och hon kilar fram och tillbaka 6ver gatan for att effektuera vara 6nskemal.

Sophilen kommer som ett vralande monster och stéller sig mitt i gatan. Stanken stiger plétsligt till
illamadendeniva for att, nér bilen dundrat vidare ner for Omonias, pl6tdigt forsvinna. Doften fran prasten tar
Overhanden igen.

Allavuxnai vart sallskap har smyqgtittat pa det originella paret, men ingen har sagt nagot. Det &r forst den
10-ariga flickan, som forstas noterat exakt detsamma som de vuxna, som likt barnet i K ejsarens nya klader
faller den forsta kommentaren:

—Hon ser ut som en man!

Just s &r det.

Vi éer varagrillspett, sallader, tzatziki och andra smarétter och konsumerar lika manga liter vatten som



retsina. Borden runt omkring oss har borjat fyllas med géster, men nu har présten och hans séllskap tagit
allas var uppméarksamhet.

— Visst Azr det s8, papekar ndgon, att adamsapplet har fétt sitt namn efter en legend som séger att en bit
av den forbjudna frukten fastnade i Adams hals?

— Dessutom, séger en annan, &r det just det markerade adamsdpplet som brukar avsléjaen man i
kvinnokl&der!

En stillsam tystnad bereder ut sig. Vi anar allaatt vi & med om nagot stort. Prasten, paradiset, den
forbjudna frukten, Adam och Eva. Vi repeterar tyst for oss sjdlva bibelns berattel se om paradiset och
konsekvenserna av att de foérsta manniskorna smakade pa frukten fran Kunskapens tréd. Jag tittar ater i smyg
pa présten och transvestiten, pa de vitmenade murarna, pa de idylliska borden och vinrankorna som &r
rummets tak och vaggar. Paradiset.

Verkligheten drar bort som en dimbank och fantasin tar tag i mig. Sorlet 1&gger sig och gasternavid de
andra borden med sina skarpa grekiska drag framstar for mig som bibliska figurer. Kan scenen i paradiset
upprepas igen? Kommer syndafallet ater? Vilkaroller har prasten och transvestiten? Vem & Adam och vem
ar Eva? Vem & Gud?

Tzatzikin & precis sa vitloksskarp som man kan kréva. Fetan syrlig och kérv och gor stravsamt motstand i
gommen. Det citronindrankta fl&sket gifter ssig markvardigt va med retsinan. Antagligen for val.

Présten och flickan har forsvunnit fran sina platser. Myskdoften har skingrats. K atterna sitter vid vara
fotter och tigger
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