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M annen utan kansla

Han satt pa en stol i koket och tittade ut genom fonstret. Dar ute lekte ett par barn i snaret, och i huset
mittemot tandes en lampa pa 6vervaningen. Han hade suttit sa en stund nér telefonen ringde, men han
struntade i den, det var ingen idé.

Han reste sig och tog med sig sin talrik. Matresterna hade redan hunnit torkain och han stéllde den i bl 6t
for att den skulle bli |&ttare att diska senare. Han gick ut i vardagsrummet och stéllde sig framfor bokhyllan,
tittade lange efter vad han var sugen pa, och plockade fram bibeln. Han hade inte |ast den pa 6ver tio ar,
sedan han konfirmerades, och sidorna kristrade ihop sig nér han bladdrade igenom den. Sa mycket text. Han
ville baratittalitei den, baraféen kanslafor den, for honom var det en bok utan en kansla kopplad till den.
Det var bara en bok, den betydde inget. Han gick tillbakatill koket och satte sig ned pa stolen igen. Forsta
moseboken. S sanslOst trakigt, och sa dumt att han mast le. Hoga visan, kérlek, étra, passion. Hur kunde
den varadar, undrade han. Det var ju renarama mjukporren. Dalig mjukporr som var tvatusen & gammal.
Han forsokte sig pa Markusevangeliet, men han tréttnade och lade ifrén sig boken pa bordet. Fortfarande
ingen kansla.

Han s3g inte barnen langre, de hade val gatt hem och é&tit, eller lekte ndgon annanstans, ténkte han.
Telefonen ringde igen och han rusade skrikande upp och kastade den sladdlésajaveln i vaggen sa att den
sprack. Men den tystnade inte for det, ett forvridet, ackligt stérande ljud skrek i hans 6ron, och han tog upp
den igen och slangde ned den i diskhon. Dér tystnade den. Han kom pa hur dum han var som trott att den
skulle gurgla, likt en drunknande manniska.

Han satte sig i sin soffaframfor den storateven, tog dosan i handen, men tryckte inte igang den. Han visste
att han inte skulle finna ndgon kéansla dér heller, bara skrap. Bara ackligt stinkande skit. Manniskor som bara
lever for stunden & dummai huvudet, man maste ha mer, en ram, ett mal. Manniskorna pateven hade inte
det. Det baravar dér, och kraktes éver de som motvilligt, tvangsmassigt, sag dem i rutan. En slags
masspsykos med sjalsdod som slutmal. Kanslan fannsinte dar heller.

Men han var tvungen att hitta den snart, snart skulle det varafor sent. Snart skulle det inte finnas kénslor
mer. Allt han ville, och allt han behtvde, var att kénna nagot, apati & ingen kansla, apati ar doden, och det
var vad han var; dod. Snart.

Det ringde pa dorren. Han tittade misstéanksamt pa den och tvekade. Han 1&t en stund g& Sedan ringde det
igen, denna gang foljt av ett glatt knackande. Han reste sig och 6ppnade.

" Glad pask!” Barnen hade | &ppstift och kajal malat pa kinderna, hucklen av froté och de réckte honom en
liten papperslapp med ett fult ritat gult &gg pa De log och réckte fram korgarna. Han mummlade nagot och
gick nervost ut i koket for att leta reda pa nagot som barnen kunde ténkas vilja ha. Han visste att det enda
han hade som var det minsta likt godis var en burk lingonsylt. Han svor &t sig §élv och ropadetill barnen att
han snart skulle hitta lite godis. Han hatade att ljuga. Han gick ut till dem igen och de stod dér, lite uttrdkade
men forvantansfulla. Han ryckte pa axlarna

"Jag har inget gott att ge er ar jag radd.”

" Det gor inget, man behdver inte ha godis hemma, man kan vara sndll anda.” Sade den ena av barnen, den
lillaflickan. Han tittade ned i golvet och nickade. Den lilla pojken ryckte i flickans arm och viskade hérbart
att han ville att de skulle ga. Men flickan ville det inte an.



"Om du vill, kan du faett kort till, jag har gjort tjugofyra stycken, och det finns bara femton hus pa varan
gard, och vi far inte ga 6ver vagen till andra garden utan en vuxen. Vill du haett kort till?”

Han s3g paflickan som stod dar med fragande min.

Han fick plotsligt svart att andas, och i halsen tryckte hjartat hart uppét. Tararna skulle snart vélla fram. Det
var hans panikangest.

" N4, tack, det & bra, men kom tillbakaimorgon sa skajag ha kopt godis at er.” Sa han snabbt och utan att
tanka pa vad han sa. Han sopade igen dorren och sprang in patoaletten och ville krakas, men inget kom.
Téararnatéppte hans néasa och huvudet borjade spranga, men inget hande, ingen kansla.

Nér han klarnat satt han pa toal ettstolen och tittade upp i taket. Han snyftade fortfarande lite nér han
bestémde sig for att det fick vara nog nu, och han boérjade tappa upp vatten i badkaret.

Men barnen da&? De skulle kommatillbaka imorgon, det hade han ju sagt & dem. Tank om de hittade
honom? Barn kan fafor sig dumma saker, de skulle kunna baraklivain, barn gor sant ibland, och da skulle
de hitta honom. Han ville inte att de skulle hitta honom, vem som helst, men inte dem. Han vred av vattnet
och tdmde ut det. Han kunde inte gora det ndgon annanstans heller. Det fanns ingen motorvég, eller tdgbana
i byn, det enda som fanns var skolans gymnastiksal, fran vilken han skulle kunnafalla, men han var sa
hojdradd. Och ingen bil hade han heller. N&, det fick vantatill imorgon.

Han kunde inte sova, satt uppe hela natten och tittade pateve, runkade till en porrfilm pa Canal+, och drack
kaffei gryningen.

Det ringde pa dorren. Det var barnen, han visste det, och den hér gangen var han férberedd. Han hade kopt
kexchoklad och aftereight pa macken tidigare pa formiddagen. Han 6ppnade dorren och dar stod de sma,
med smink, och bredvid dem, stod en kvinnai trettiodrsdldern.

"Hej, har du godisidag?’ Fragade flickan. Han tittade fragande pa kvinnan.

"Hegj, jag heter Ann-Marie,” sa hon och réckte fram handen. ” Och det hér & minabarn, Tommy och
Helena, de tvinagade med mig idag...”

" Sa att de skafa ga over vagen?’

" Ja, precis. De beréttade alltsa. Jo...det &r inte en sarskillt populér regel hos de har tvA” Hon log vanligt,
och han log tillbaka, men han tyckte det kandes dumt.

"N4, det kan jag forsta” Sa han och tittade bort. " Ja, just det, jag kopte godis &t er.” Han plockade fram
pasen som han haft bakom ryggen. " Ni far delaréttvist.” De tackade ordentligt, och deras mammalog. De sa
hej da och gick.

Hade han kannt ndgot? Hade han funnit nagot?

Han tappade upp vatten i badkaret och satte sig i det klara varma vattnet. Skont att det inte skulle bli barnen
som hittade honom. Han hoppades att ingen skulle hitta honom, att det vita emaljkaret skulle bli hans kista,
att det vore slut nu. Ingen skulle ndngonsin se honom igen, han skulle aldrig behtva ducka for andras
blickar, han skulle aldrig behéva gomma sig, han skulle aldrig se sina néara do, eller se kvinnor ga. Han
skulle bara duta nu
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