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Jojkansiktet pa Pizzeria Hawaii, del 3

Det skvalar en god stund i badrummet, mitt barn duschar. Jag ska snart koka grot, jag har druckit kaffe, jag
ké&nner mig suk. Nu hor jag hur hon nynnar. Jag har baddat min sang, jag ar trott, jag tror jag & rédd (att jag
ska arbeta mig sjuk, for att jag ar en osedd pa jobbet, eller for att jag jamt & sd arg for att det mesta & paen
hoft). De senaste lediga dagarna— det har bararegnat - har jag i den absoluta narheten av mitt barn, det vill
saga vid koksbordet, hallit monologer om att cancer i tjocktarmen & den cancerform som & mest dodlig,
med ett nagot svavande tillagg om att det kanske bara & nar man bréanner maten i stekpannan tre till fyra
dagar i veckan som det foreligger en risk. Jag vill i néarheten av mitt barn gévfallet inte bli alltfor dystopisk,
ténkte jag och nastan sog pa faukorveni ett forsok att stilla den uppflammande skammen i kélvattnet av den
irritation som fallit ur mig som en hink med spya—jag har sa svart att tAla mitt barns enda fraga om hur hon
ska varma upp maten.

Nu spolar hon i toaletten. Det sistajag sainnan jag somnade igar var att de dér trosorna hon haller i handen
inte & dina, det & Elsastrosor, vilkajag fick lana en gang for lange sedan. Jag ville stoppa tillbaka orden i
min mun, jag pratar for mycket, jag ville klosa sonder orden, pressa en kudde mot, men jag har ingen
kvinna, det har & min familj sedan lange, sedan skilsméssan. Jag och mitt barn. Jag far for lite, av trost, av
famn, eller inte als, ibland passerar nagon, halvarsvis. Mitt barn far ta emot for mycket. Jag kan bara hoppas
att hon stanger av, att hon lever i sitt, i sintid med sig.

*

Pa affischernai centrum. De med underkladesreklamen, pa skyltfonstren till butikerna och Gverallt annars.
Det & meningen att de unga kvinnorna, nastan tonarsflickorna, ska se kta ut. Deras munnar &r |&tt, eller
mer an s3, Gppna.

*

Om man blir en sdmre manniska av att arbeta heltid? Ja.

*

Elsa, ack, ja. Min fore detta fru, min dotters mamma. Hon vill att jag inte skakomma &t vart barns konto.
Hela barnbidraget har i alla ar kommit till ett konto som endast Elsa har tillgang till, av praktiska skél, tror
hon, ty om bagge foraldrarna ska kunna plocka ut pengar sd maste man gatill banken for att ordna en
fullmakt, savi. Sddet blir enklast s, tyckte vi. Men jag vet i hemlighet att vi delar pa uppfattningen att det
nog anda ar béast s, och detta av olika och andra orsaker, kanske lika hemliga hos Elsa som hos mig. Jag
kan, rétt vad det &, komma att, sa att séga, tatill flaskan, supatill nagra veckor, en host, vilket jag om inte
gor sai varje fal har gjort, férr. Och Elsavill ha kontrollen, punkt slut. Bagge &r vi néjda, fran sammahall,
gaende & sammamitt. Men jag & andaless. Fan, si

*

Jag suggererar fram grimaserande svar pa ensamhet och utmattning: jag saknar hon jag inte ville ha, den



senaste, for forsta gangen, ett halvar efter det vi sgs for sista gangen. Jag minns hennes brost, som jag
adrig vilade emellan. Det blev aldrig s3, for bade hon och jag ville att det skulle vara jag som var klippan.
Men som jag nu for mitt inre ser hur jag lamig till réttadér i det mjuka, och fann outséglig vila. Bottenl6s
ro.

| Nigeria har hundratal s skolflickor forsvunnit, kidnappats av en religi6s sekt, forts bort, forsvunnit. | 6knen,
uppe vid Medelhavet, Sahara, ringer man upp folk frén mobiler, till London, Paris, Bryssel; for att de skall
hora hur det 1ater om deras anhoriga da de torteras med smalt plast. Under andra vérldskriget stangde man i
Polen in sinagrannar i kyrkor, torterade dem med bland annat eld tills de dog. Man brande allraforst bort
konsharen pa de som annu inte vuxit sig till fardiga kvinnor.

*

Mitt barn sitter nu i badrock och &ter sin frukost, hon har en méssa pa huvudet och horlurar ovanpa den:
Chris Cornell sjunger — det sipprar igenom —med klangl6s kraft en vemodig 13t om rédslan for, tror jag,
doden. | min skalle hors det molande riffet fran Black Sabbaths War pigs. Jag flackar med blicken dajag
tittar pa henne. Jag klistrar min blick pa fonstret. Det sistajag sager nar vi stér i hallen och kramas och min
flicka skatill skolan &r: jag har varit trott den har helgen. Jag tittar in i mitt barns 6gon och ler, osékert.
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