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När jag skriver mina historier finns där ibland ett fiktivt jag som huvudperson berättar historien. Det är

förstås alltid ett påhittat jag. Men ändå finns där ibland delar ur mitt eget liv. Fragment om en så vill, som

tillför historien något.

Jag har ingen som helst lust att frottera mig

 

 

 

med folk, snarlikt en badande torkar sig med

handduken. Pressar den gång på gång mot

kroppen och alla vikar och öppningar som går

att hitta för handduken att uppsöka. Att ha

folk jag föga

 

eller inte alls känner, så nära inpå, såväl

svärmande omkring mig och även själsligen

sökandes efter mitt inre. Oavsett sökandet

är efter hemligheter eller bara mina senast

nedskrivna alster.

 

Men det mesta bär jag inuti huvudet och även

om det finns mycket nedskrivet sporadiskt på

lappar, i anteckningsböcker och så vidare så

är det bara fragment och utkast. Det är inte

hela verk, de

 

springer fram först då jag börjar skriva och

då faller bitarna på plats. Jag försöker hålla

mig borta från folksamlingar helt enkelt.

På bussar och tåg kan jag förstås inte smita

undan, men då

 

börjar jag prata med folk istället. Det finns

en klar fördel med att prata med okända.

Dem är det ju inte meningen att jag skall

träffa igen. Samtidigt kommer jag sällan

ihåg människor

 

jag mött, ens om jag träffat dem många

gånger. Så jag träffar för mig fullständigt

okända, talar en stund med dem under



resans gång om allt mellan himmel och

jord som det ju

 

heter. Och sedan går vi åt varsitt håll och

träffas aldrig igen. Det känns verkligen bra.

Även om jag nu skulle träffa personen igen

så kommer jag inte ihåg att vi alls setts och

än mindre att

 

vi talats vid. Det är helt okej för mig, medan

andra då ställer sig lätt undrande. Det var

till visst besvär för mig då jag var tillfälligt

anställd i en butik som sålde orientaliska

mattor. Kunder

 

kunde komma och påstå att vi hade muntliga

avtal som de ville göra gällande ungefär som

skriftliga avtal, då de kom och påstod att vi

kommit överens sedan förut. Men det gick

förstås inte igenom.

 

Ägaren kände till mitt dåliga minne och god

kände aldrig några avtal som inte var just

skriftliga. Men många människor försökte

ändå och när en jobbar i butik och är van

vid att det kommer

 

så många människor varav en del av dem

dessutom inte är precis okända för den

större allmänheten, ändå försöker skaffa

sig fördelar. För att inte tala om vissa

kriminella element

 

som försöker mer eller mindre ömsom

smickra och ömsom hota till sig vissa

fördelar som rabatter och andra tjänster.

Som att försöka få förstahands löften om

att få tillgång

 

till nya produkter eller om det kom inte

mer exklusiva produkter. Vi sålde mattor,



visst. Men där fanns även kuddar, täcken,

draperier och så vidare. Butiken var inte

särskilt stor, men

 

det var lagret och butikens rykte var stort

och hade gott renommé. Trots detta och

att ägaren hade strikta regler kom det

ibland dit människor som anspelade på

vissa muntliga avtal.

 

Skojeri och försök till skojeri förstås. Den

och andra erfarenheter ligger förstås delvis

till grund för min vana att vilja hålla mig

i bakgrunden i de flesta sammanhang. Jag

vill helst vara anonym.

 

Samtidigt kan jag förstås inte vara det då

jag uppträder i en del stora sammanhang.

Men vore jag exempelvis popsångare så

skulle jag förstås antingen hålla till mest

i inspelningsstudion

 

eller bära mask på scen. Det går inte i affärer,

det går inte på en scen eller i ett stort rum om

en är föreläsare eller inbjuden till seminarier

och resor med många olika deltagare. Det

går inte att vara

 

anonym. Så det är som att gå in i en roll som

skådespelare. Jag gör då rollen som mig själv.

En karismatisk och charmig person, samtidigt

klädsamt blygsam och fantastiskt rolig i andra

människors ögon.

 

I mina egna ögon är jag förstås inte alls någon

som vill stå i centrum med andra människors

ögon på mig. Jag vill bara vara för mig själv i

stort sett hela tiden. Uppmärksamhet är värd

något bara om en

 

känner att den är ärlig och riktad mot en just



för stunden. Uppmärksamhet bara för dess

egen skull är värdelös. Det är som någon som

vill stå i ens närhet och få ens glans att spilla

över på sig. Andra

 

får gärna glänsa själva i min närhet, så länge

de bara inte spiller över av glansen på mig.

Glansen i sig är ju bara för stunden och kan

inte värderas som guld. Personligen har jag

alltid föredragit silver,

 

eller för den delen aluminium. En metall

som är formbar. Inte så mjuk som kvicksilver.

Kvicksilver är en paradox. En metall skall väl

ändå inte flyta? Det är klart motsägelsefullt.

Nå, jag står där

 

och hänger i butiken. Jag tittar på en inventarie

lista över varor som just beställts och jag undrar

som vanligt hur mycket av varorna som faktiskt

skall komma fram. Precis som senare då jag

jobbade på arkivet

 

för böcker, så brukar en stor beställning alltid

drabbas av råttor. Det vill säga att inte alla

föremål som packas och skickas kommer fram.

Det blir alltid stöld av vissa utvalda föremål

någonstans på vägen.

 

Antingen på vägen mellan sändare och mottagare,

hos sändaren eller hos mottagaren. I mitt fall har

det mig veterligen aldrig varit i min ände, oavsett

jag skickat eller mottagit. Det har alltid varit en

gåta för mig hur

 

saker som är väl emballerade alltid anländer

plomberade samtidigt som det helt uppenbart

saknas saker på den medföljande inventarielistan.

Obegripligt helt enkelt. Det måste vara råttor i

lasten, helt enkelt.

 



Så också i affärer med mattor, i det här fallet oriental

iska mattor. Som om det inte räckte försöker folk

som säger saker som 'Du vet vem jag är?' Som om

själva deras uppenbarelse skall få en själv att le och

börja krypa för dem.

 

Det är ju bara så äckligt. Kungsgatan i Stockholm

har inte någonsin kunnat jämföras med bazaren i

turisstråken i något arabiskt land. Inte ens den

mest heta sommaren i stadens historia har till

närmelsevis kommit i

 

närheten av... Nu har jag i och för sig aldrig varit

i något arabiskt land. Jag har satt foten i en del

länder, det har jag. Italien, Spanien, Schweiz,

Österrike, Tyskland, Frankrike, Australien och

Kina. Men som sagt,

 

aldrig i en bazar där det är meningen att turisten

skall pruta. Det ingår i deras affärsmässiga struktur.

Ja och i England förstås. Själv prutar jag inte och

ingen kan pruta i affärer med mig. Sådana saker

har fått mig att förstå

 

mig på betydelsen av att umgås med människor.

Bara mindre sällskap ger den behaglighet som

är så önskvärda i sådana sammanhang. I större

sammanhang som inbjuden eller där en bjuder

in sig själv, för

 

att verka i ett sammanhang med andra, till förmån

för ett stort auditorium. Det är ju en helt annan sak.

Det är ju i mer professionella sammanhang. Då är

det förståeligt att en måste umgås med och ibland

få stå ut med viss

 

närkontakt. Det är förstås obehagligt, men en får

ha förståelse för att det finns människor som vill

ta i hand, klappa ens axel, rygg, trycka ens arm

eller lår. De vill komma nära, känna sig som en

del av ens egen



 

personliga sfär. En får försöka göra det bästa av

saken och bara mera känslomässigt än rent kropps

ligt skaka av sig närheten och deras lust att hela

tiden näst intill smeka sig mot ens kropp eller i

vilket fall klädsel,

 

det är ju så nära de kommer. Jag har aldrig

kunnat lära mig att uppskatta ofrivillig kropps

kontakt eller skitprat som bara är till för att

göra en uppmärksam på patetiska människor

som är så hopplöst

 

små och ensamma i sig själva att de lever upp

bara då de kan låta sig smittas av andras

möjliga glans. Jag har aldrig kunnat erinra

mig, dra mig till minnes att jag varit så desperat

själv någonsin.

 

Jag klandrar dem inte så mycket att det får

mig att förakta dem. Jag försöker förstå mig

på människor. Det gör jag. Jag kan bara inte

sätta in mig själv i en sådan roll som den som

beter sig på just

 

det viset. Jag avskyr det förstås, men jag ser

inte ner på människorna i sig. Mer då själva

detta beteende. Det är som att plötsligt märka

att en mås har släppt sitt vita frätande klet på

ens huvud eller axel.

 

Märkligt hur ofta de missar människor. Det

är när de lyckas skita på en människa som

det uppmärksammas att de skiter. En är ju

alldeles för van vid att se deras träck på

statyer, bilar, gator

 

och torg. Jag vet inte riktigt vart historien

leder, men i huvudsak vill jag berätta för

dig varför jag inte uppskattar människor

annat än i mindre sällskap. Och en del



annat smått och

 

gott jag kommer på i sammanhanget.

Jag gör så när jag har något på tungan

och väntar på att det skall komma ut.

Det kan ta en stund innan det kommer,

men du har ju

 

ändå inte mycket annat för dig än att

läsa det här. Jag menar, varför annars

läsa så här långt om du inte...  hallå där,

vart skall du ta vägen? Jaså, bara för att,

okej. Nå, så här

 

är det i alla fall. Det är som att i åratal,

eller i vilket fall en period av livet, gå

till en viss restaurang och äta en viss

rätt och när en sedan går till en snarlik

rätt. Nej, inte en

 

pixxeria. Så smakar den inte likadant

som på den första och väl besökta

restaurangen. Du tror att det beror

på tomaterna. Att just det tomaterna

de använder till

 

grönsaksröran... men så tänker du att

det kanske istället är oliverna. De gröna

oliverna. Men det är inte oliverna. Inte

tomaterna och inte oliverna och du vet

inte vad du skall tro.

 

Där finns så många ingredienser och du

vet inte, du förstår inte. Sedan helt otroligt

nog när du är på en restaurang med en

vän, en tillfällig vän. Det finns vänner

och vänner.

 

Du är en vän, om än tillfällig. Så du bör ju

kunna förstå... Ja, i alla fall så. Plötsligt

skådar du ljuset. Smaken. Den är där. Det



är samma smak. Och du undrar över vad

som är samma

 

ingrediens. Ja, ja, okej. Det är en pixxeria.

Okej. Jag ville bara inte. Jag har redan

skrivit om det här. Fast den gången var det

inte om dig, det handlade om en helt

annan individ.

 

Om någon som jag exempelvis. Om mig.

Okej, men nu handlar det alltså om dig

och du reser dig från stolen och går för

att fråga. Du pratar en stund med mannen

som kastar deg

 

och fångar den, gång efter annan. Du får

till slut veta precis vilken ingrediens det

var och du är nöjd. Det är en sådan där

lättnad att plötsligt veta och förstå. Fast

när du kommer

 

tillbaka till den där första restaurangen

så är huset rivet och de har tagit bort

parken också. Det står ett jävla palats på

platsen. En sorts galleria med bostäder

och affärer.

 

Och du kommer aldrig mera att kunna

återuppleva de där stunderna. I alla fall

inte just där. Du får helt enkelt söka upp

den plats där det är möjligt fortfarande

att få en snarlik

 

upplevelse. Men det är inte samma sak.

Du vet att det inte är samma sak. Du vet

om det men kan inte göra något åt saken.

Ingenting alls. Men du kan gå till det nya

stället istället.

 

Det är vad du kan göra. Jag kommer inte

ihåg vad jag ville säga med det här. Vänta



här en stund medan jag går tillbaka och

försöker hitta tillbaka till vad jag ville säga.

Bara vänta på mig

 

så kommer jag tillbaka och kan berätta för

dig att det är många människors dilemma.

Att försöka återskapa de där händelserna

och minnena de förknippar dem med som

gav upphov till

 

en sorts portal till en värld, en underbar

värld dit du en gång hade nycklarna men

som sedan dess har försvunnit och för

passats till en sorts glömska. Världen var

kanske inte så

 

idyllisk, men i minnet förstorar du upp

händelsen som ledde till känslan av att

kunna gå in i minnenas tavla och leva

där för en stund och glömma allt annat.

Men porten eller

 

fönstret är nu för alltid stängt och sagans

Peter Pan kan inte längre komma in till

sagans verklighet. Porten är stängd och

nycklarna passar inte längre i låset. Och

även om nycklarna

 

passat så är porten till huset inte längre

densamma och även om porten varit

densamma så är huset rivet och någonting

annat och fruktansvärt har tagit dess plats.

Vuxenvärlden har

 

för alltid stängt ute barnet inom dig från

att någonsin kunna besöka platserna som

var så förtrollade, åtminstone blev till

sådana världar i minnet. Så när jag tänker

tillbaka på den tidens

 

Kungsgatan och inser att det aldrig kan bli



som förr. De där korta ögonblicken av tänkt

storhet i ens liv. De är borta för alltid. Och

snart kommer även dina minnen att för

blekna liksom du

 

själv i andra människors minne och vad

var väl då meningen med alltsammans.

Du kommer att dö och ingenting blir

längre vad det var. Men det är ingenting

du kan göra åt

 

saken. Du kan bara leva här och nu och

det är vad jag också försöker göra. Jag

försöker leva själv, på mitt håll och alla

de människor jag möter är som höstlöv

för vinden.

 

De kommer mig till mötes på min väg

genom livet, en del av dem stannar hos

mig korta stunder och så blåser de bort

igen. Så varför låta fästa sig alltför mycket

till människor.

 

De är bara på besök, liksom en själv bara

är på besök i livet, denna underbara plats

som är så förgänglig. Som är så full av möj

ligheter att ta tillvara eller bara förkasta

till alls ingen nytta.
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