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Nar jag skriver mina historier finns dar ibland ett fiktivt jag som huvudperson berattar historien. Det ar
forstas alltid ett pahittat jag. Men anda finns dér ibland delar ur mitt eget liv. Fragment om en sa vill, som
tillfor historien nagot.

Jag har ingen som helst lust att frottera mig

med folk, snarlikt en badande torkar sig med
handduken. Pressar den gang pa gang mot
kroppen och alavikar och Gppningar som gar
att hitta for handduken att uppsoka. Att ha
folk jag foga

eller inte als kanner, sa narainpa, svél
svarmande omkring mig och &ven gédigen
sbkandes efter mitt inre. Oavsett sbkandet
ar efter hemligheter eller bara mina senast
nedskrivna alster.

Men det mesta bér jag inuti huvudet och aven
om det finns mycket nedskrivet sporadiskt pa
lappar, i anteckningsbocker och savidare sa
ar det bara fragment och utkast. Det &r inte
helaverk, de

springer fram forst dajag borjar skriva och
dafaller bitarna pa plats. Jag forsoker hdlla
mig borta fran folksamlingar helt enkelt.
Pa bussar och tag kan jag forstas inte smita
undan, men da

borjar jag pratamed folk istéllet. Det finns
en klar fordel med att prata med okanda.
Dem &r det ju inte meningen att jag skall
traffaigen. Samtidigt kommer jag séllan
ihdg méanniskor

jag mott, ens om jag traffat dem manga
ganger. Sajag tréffar for mig fullstandigt
okanda, talar en stund med dem under



resans gang om allt mellan himmel och
jord som det ju

heter. Och sedan gér vi & varsitt hdll och
traffas aldrig igen. Det kanns verkligen bra.
Aven om jag nu skulle tréffa personen igen
sakommer jag inte ihdg att vi als setts och
an mindre att

vi talats vid. Det &r helt okej fér mig, medan
andra da stéller sig latt undrande. Det var
till visst besvar for mig dajag var tillfaligt
anstalld i en butik som sdlde orientaliska
mattor. Kunder

kunde komma och pasta att vi hade muntliga
avtal som de ville gora gadllande ungefar som
skriftliga avtal, da de kom och pastod att vi
kommit 6verens sedan férut. Men det gick
forstas inte igenom.

Agaren kande till mitt daliga minne och god
kande aldrig nagra avtal som inte var just
skriftliga. Men manga manniskor forsokte
anda och nér en jobbar i butik och &r van
vid att det kommer

sA manga manniskor varav en del av dem
dessutom inte &r precis okanda for den
storre allménheten, anda forsoker skaffa
sig fordelar. For att inte tala om vissa
kriminella element

som forsoker mer eller mindre Gmsom
smickra och dGmsom hotatill sig vissa
fordelar som rabatter och andratjanster.
Som att forsoka fa forstahands |6ften om
att fatillgang

till nya produkter eller om det kom inte
mer exklusiva produkter. Vi salde mattor,



visst. Men dér fanns &ven kuddar, ticken,
draperier och savidare. Butiken var inte
sarskilt stor, men

det var lagret och butikens rykte var stort
och hade gott renommeé. Trots detta och
att agaren hade strikta regler kom det
ibland dit ménniskor som anspel ade pa
vissamuntliga avtal.

Skojeri och forsok till skojeri forstas. Den
och andra erfarenheter ligger forstas delvis
till grund fér min vanaatt viljahdllamig

i bakgrunden i de flesta sammanhang. Jag
vill helst vara anonym.

Samtidigt kan jag férstds inte vara det da
jag upptréder i en del stora sammanhang.
Men vore jag exempelvis popsangare sa

skulle jag forstas antingen halla till mest

I ingpelningsstudion

eller baramask pascen. Det gar intei afférer,
det gar inte pa en scen eller i ett stort rum om
en &r forelasare eller inbjuden till seminarier
och resor med manga olika deltagare. Det
gar inte att vara

anonym. Sa det & som att gaini en roll som
skadespelare. Jag gor darollen som mig galv.
En karismatisk och charmig person, samtidigt
kladsamt blygsam och fantastiskt rolig i andra
manniskors dgon.

| minaegna dgon &r jag forstas inte alls nagon
som vill stai centrum med andra ménniskors
6gon pamig. Jag vill baravarafor mig gav i
stort sett hela tiden. Uppmérksamhet ar vard
nagot baraom en

kénner att den &r &rlig och riktad mot en just



for stunden. Uppmérksamhet bara for dess
egen skull &r véardelds. Det & som nagon som
vill stdi ens nérhet och fa ens glans att spilla
over pasig. Andra

far garnaglansagavai min narhet, salange
de barainte spiller dver av glansen pa mig.
Glansen i sig & ju bara for stunden och kan
inte varderas som guld. Personligen har jag
altid foredragit silver,

eller for den delen aluminium. En metall

som & formbar. Inte s mjuk som kvicksilver.
Kvicksilver & en paradox. En metall skall v
andainte flyta? Det ar klart motségel sefullt.
N8, jag stér dér

och hanger i butiken. Jag tittar pa en inventarie
lista Over varor som just bestéllts och jag undrar
som vanligt hur mycket av varorna som faktiskt
skall komma fram. Precis som senare dajag
jobbade pa arkivet

for bocker, sa brukar en stor bestallning altid
drabbas av réttor. Det vill siga att inte alla
forema som packas och skickas kommer fram.
Det blir alltid stéld av vissa utvalda foremal
nagonstans pa vagen.

Antingen pa véagen mellan sandare och mottagare,
hos sandaren eller hos mottagaren. | mitt fall har
det mig veterligen aldrig varit i min énde, oavsett
jag skickat eller mottagit. Det har alltid varit en
gata for mig hur

saker som & val emballerade alltid anlénder
plomberade samtidigt som det helt uppenbart
saknas saker pa den medfoljande inventarielistan.
Obegripligt helt enkelt. Det maste vararattor i
lasten, helt enkelt.



Sdocksai affarer med mattor, i det hér fallet oriental
iska mattor. Som om det inte rackte forsoker folk
som sager saker som 'Du vet vem jag &7 Som om
sdva deras uppenbarelse skall faen géalv att le och
borjakrypafor dem.

Det &r ju barasd ackligt. Kungsgatan i Stockholm
har inte ndgonsin kunnat jamforas med bazaren i
turisstréken i ndgot arabiskt land. Inte ens den
mest heta sommaren i stadens historia har till
narmelsevis kommit i

nérheten av... Nu har jag i och for sig aldrig varit
i nagot arabiskt land. Jag har satt foten i en del
lander, det har jag. Italien, Spanien, Schwelz,
Osterrike, Tyskland, Frankrike, Australien och
Kina. Men som sagt,

aldrig i en bazar dér det & meningen att turisten
skall pruta. Det ingar i deras affarsmassiga struktur.
Jaochi England forstas. Sjév prutar jag inte och
ingen kan prutai affarer med mig. Sadana saker
har fatt mig att forsta

mig pa betydelsen av att umgas med manniskor.
Baramindre séllskap ger den behaglighet som
& sa onskvéardai sddana sammanhang. | storre
sammanhang som inbjuden eller dér en bjuder
insig galv, for

att verkai ett sammanhang med andra, till forman
for ett stort auditorium. Det &r ju en helt annan sak.
Det & ju i mer professionella sammanhang. Da &r
det forstaeligt att en maste umgas med och ibland
fasta ut med viss

narkontakt. Det &r forstas obehagligt, men en far
haforstaelse for att det finns manniskor som vill
tai hand, klappa ens axel, rygg, tryckaensarm
eller |&r. Devill komma néra, kdnna sig som en
del av ensegen



personliga sfar. En fér forsoka gora det basta av
saken och bara mera kénsloméssigt an rent kropps
ligt skaka av sig narheten och deras lust att hela
tiden nast intill smeka sig mot ens kropp eller i
vilket fall kladsel,

det & ju s nérade kommer. Jag har aldrig
kunnat 1&ra mig att uppskatta ofrivillig kropps
kontakt eller skitprat som bara ar till for att
goOra en uppmarksam pa patetiska manniskor
som &r sa hoppl Ost

sma och ensammai sig galvaatt de lever upp
bara da de kan lata sig smittas av andras
mojliga glans. Jag har aldrig kunnat erinra

mig, dramig till minnes att jag varit sa desperat
sjav ndgonsin.

Jag klandrar dem inte s mycket att det far
mig att forakta dem. Jag forsoker forsta mig
pa manniskor. Det gor jag. Jag kan barainte
séttain mig év i en sddan roll som den som
beter sig pajust

det viset. Jag avskyr det forstds, men jag ser
inte ner pAmanniskornai sig. Mer dasdva
detta beteende. Det & som att pl6tsligt mérka
att en mas har slédppt sitt vita frétande klet pa
ens huvud eller axel.

Mérkligt hur ofta de missar méanniskor. Det
ar nér de lyckas skita pa en ménniska som
det uppméarksammas att de skiter. En &r ju
aldeles for van vid att se deras tréck pa
statyer, bilar, gator

och torg. Jag vet inte riktigt vart historien
leder, men i huvudsak vill jag berétta for
dig varfor jag inte uppskattar méanniskor
annat an i mindre séllskap. Och en del



annat smétt och

gott jag kommer pai sammanhanget.
Jag gor sanar jag har nagot patungan
och véantar pa att det skall komma ut.
Det kan ta en stund innan det kommer,
men du har ju

andainte mycket annat for dig an att
|&sa det hér. Jag menar, varfor annars
l&sa sa hér langt om duinte... halla dar,
vart skall du tavagen? Jasd, bara for att,
okej. N&, sa har

& deti alafall. Det & som att i aratal,
eller i vilket fall en period av livet, ga
till en vissrestaurang och éaen viss
rétt och nér en sedan gar till en snarlik
rétt. Ngj, inteen

pixxeria. SA smakar den inte likadant
som pa den forsta och val besokta
restaurangen. Du tror att det beror
patomaterna. Att just det tomaterna
de anvander till

gronsaksréran... men satanker du att
det kanske istéllet & oliverna. De grona
oliverna. Men det & inte oliverna. Inte
tomaterna och inte oliverna och du vet
inte vad du skall tro.

Dér finns sd manga ingredienser och du
vet inte, du forstar inte. Sedan helt otroligt
nog nér du &r pa en restaurang med en
van, entillféalig van. Det finns vanner

och vanner.

Du & en van, om an tillfalig. Sa du bor ju
kunnaforsta... Ja, i allafall sa. Plotdigt
skadar du ljuset. Smaken. Den &r dar. Det



& samma smak. Och du undrar 6ver vad
som & samma

ingrediens. Ja, ja, oke. Det &r en pixxeria.
Okgj. Jag ville barainte. Jag har redan
skrivit om det har. Fast den gangen var det
inte om dig, det handlade om en helt
annan individ.

Om nagon som jag exempelvis. Om mig.
Okej, men nu handlar det alltsd om dig
och du reser dig fran stolen och gar for
att fréga. Du pratar en stund med mannen
som kastar deg

och fangar den, gang efter annan. Du far
till slut veta precis vilken ingrediens det
var och du &r n6jd. Det &r en sadan dar
léttnad att plétsligt veta och forsta. Fast
nér du kommer

tillbakatill den dér forsta restaurangen
SA &r huset rivet och de har tagit bort
parken ocksa. Det stér ett javla palats pa
platsen. En sorts galleria med bostéader
och affarer.

Och du kommer adrig mera att kunna
ateruppleva de dar stunderna. | allafall
inte just dar. Du far helt enkelt soka upp
den plats dér det & majligt fortfarande
att fa en snarlik

upplevelse. Men det &r inte samma sak.
Du vet att det inte & samma sak. Du vet
om det men kan inte géra nagot at saken.
Ingenting alls. Men du kan gatill det nya
stéllet istéllet.

Det &r vad du kan gora. Jag kommer inte
ihdg vad jag ville siga med det har. Vanta



hér en stund medan jag gér tillbaka och
forsoker hittatillbakatill vad jag ville séga.
Baravantapamig

sa kommer jag tillbaka och kan beratta for
dig att det & manga méanniskors dilemma.
Att forsoka aterskapa de dar handelserna
och minnena de forknippar dem med som
gav upphov till

en sorts portal till en varld, en underbar
vérld dit du en gang hade nycklarna men
som sedan dess har forsvunnit och fér
passats till en sorts gldmska. Vérlden var
kanske inte sa

idyllisk, men i minnet forstorar du upp
héndelsen som ledde till kénslan av att
kunnagaini minnenastavlaoch leva
dér for en stund och glémma allt annat.
Men porten eller

fonstret & nu for alltid stangt och sagans
Peter Pan kan inte langre kommaiin till
sagans verklighet. Porten & stangd och
nycklarna passar inte langre i l1aset. Och
aven om nycklarna

passat sd & porten till huset inte langre
densamma och &en om porten varit
densamma sa & huset rivet och nagonting
annat och fruktansvart har tagit dess plats.
Vuxenvérlden har

for altid stangt ute barnet inom dig fran
att ndgonsin kunna besoka platserna som
var safortrollade, &minstone blev till
sadana varldar i minnet. SA nér jag tanker
tillbaka pa den tidens

Kungsgatan och inser att det aldrig kan bli



som forr. De déar korta 6gonblicken av tankt
storhet i ensliv. De & bortafor altid. Och
snart kommer &ven dina minnen att for
blekna liksom du

gédlv i andra manniskors minne och vad
var vél da meningen med alltsammans.
Du kommer att do och ingenting blir
langre vad det var. Men det & ingenting
du kan gora at

saken. Du kan baraleva har och nu och
det & vad jag ocksa forsoker gora. Jag
forsoker levasgjdv, pamitt hdll och ala
de manniskor jag moter & som hostlév
for vinden.

De kommer mig till moétes pa min vég
genom livet, en del av dem stannar hos
mig korta stunder och sa blaser de bort
igen. Savarfor |dtafastasig altfor mycket
till manniskor.

De &r bara pa besok, liksom en gélv bara
& pabesok i livet, denna underbara plats
som & saforganglig. Som & safull av mgj
ligheter att tatillvara eller baraforkasta
till allsingen nytta
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