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Pojken och flickan |

Pojken krop upp till mig i den breda pensionatssangen och snusade i mitt 6ra. Han beréttade om huset pa
andra sidan garden dér han hade varit och halsat pa medan jag |ag sjuk. Det var sa vacker arkitektur dar,
glasfonster som i en kyrka pa ovanvaningen, konstutstallning och véxthus dar nere. Butiksagaren hade varit
sa sndll emot honom och visat honom allt. Hade jag varit dar nagon gang?

Jag mumlade halvt i somnen: jo, en gang, en snabbtitt nér jag precis hade kommit.

Pojken pratade pa om sevérdheterna, de abstrakta konstverken och de modernistiska. Han var verkligen
verbal for att baravaratre & gammal. Jag kom langsamt till sans och 6ppnade dgonen. Nu stod grabben upp
och gestikulerade i sangen, ikladd ett par alldeles for stora svarta byxor med paknéppta hangslen. Jag
misstankte att det var morfars, och att han hade fatt hadem i brist pa termobyxor. Byxorna réackte énda upp

till hakan och byxbenen var uppvikta massor av varv. Jag drog av dem. Under hade han sina vanliga rutiga.

Jag drog av pojken alla kladerna och stallde honom i badkaret. Han pekade pa handfatet, som var fyllt av
varmvatten, och pa ett dricksglas som stod pa kanten.

- Vill du havatten att dricka? Men davill du vé hakallt?

- Kadllt, vad betyder det? sa pojken.

Mérkvardigt, har gick han i vuxenbyxor och svangde sig med konstteoretiska termer, men sa visste han inte
vad kallt betydde. Vad hade han fatt for uppfostran under min bortavaro, och hur lénge hade jag legat i feber
egentligen?

Jag héllde upp ett glas svalt vatten & pojken.

- Kallt betyder inte varmt, forklarade jag.

- Vad betyder inte? undrade grabben.

- Hm. Sno &r kallt, glass ar kallt.

Pojken nickade och jag duschade honom med handduschen.

- Du har tva armar, tva ben, en nasa och en snopp, forklarade jag pedagogiskt, och duschade de namnda
kroppsdelarna. Pojkens lemmar glanste vita och hala. Han sag frisk, stark och lycklig ut.



Efter badet motte vi butiksforestandaren i korridoren. Han holl pa att lasta ut vaxter for transport till byn.
Han undrade forsynt hur det stod till med mig och den lilla, om hon &nnu var vid liv eller om hon hade
l[amnat 0ss?

Herregud, den lilla, nu mindes jag. Jag hade ju fott ett flickebarn stort som en toffel fem veckor for tidigt.
Det var ju darfor jag hade hamnat i feberkoma. Var fanns ungen nu? Hade mormor lyckats fa henne att &a
ur flaskan? Hade jag lyckats amma fast jag sov? Jag gick upp i mormors rum. | barnvagnsinsatsen |1ag bara
dockor.

Nér jag kom ner igen |ag mormor pa sangen i korridoren utanfér mitt rum. Hon sag utmattad ut. Jag satte
mig pa sangkanten.

- Mamma, jag méste fréga dig en sak? Var &r flickan? Ar hon& hellip; dod?

Mormor skakade pa huvudet och visade med en gest att flickan hade fatt en sond i mungipan. Hon viskade
att hon tillfalligt hade |lamnat henne i receptionen, fér hon hade ju sd manga andra sysslor att skéta, hon
skulle stryka och sétta upp hyllor & Kalle.

Herregud, receptionen. Det var ju en kombinerad missionsstation och begravningsbyra. Jag forstod att det
var hog tid och skyndade mig framét i korridoren. Vid receptionsdisken sag jag de roda och vita nejlikorna
lysa
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