Publicerad 2015-03-03 14:00 av blekhet

En kortnovell om att bli vuxen.

Lisa och gukhuset

Lisaminns hur hon i sin barndom hamnade pa sjukhus, da hon var mycket sjuk. Det luktade valdigt speciellt
dér inne, i ukhusets langa korridorer. Hennes mamma och pappa holl hennei varsin hand. Deras varma
och strava hander skankte hennes |6vtunna och darrande sma barnhander ett omslutande lugn. | korridoren
mottes de av leenden och véanliga blickar. "Vilken fin klanning du har" konstaterade en férbipasserande
skoterska. Det var en blommig klanning hon hade pa sig den dagen, vill hon minnas.

| ett vantrum satte sig allatrei en stor och mjuk soffa. Lisa satt i mitten och mamma och pappa pavarsin
sida. om henne. Pa ett soffbord 1ag en hog med barnbocker. Lisas mamma och pappa laste hogt fér henne.
Lisaglomde for en stund att de var pa ett sjukhus och efter nagra kortare sagor kom en skéterskain i
vantrummet. Skoterskan hade snalla dgon och en silkeslen rost. Hon var vacker, néastan énglalik. Savacker
ville Lisaocksa bli en dag. Skoterskan tog Lisas hand 6mt med ett betryggande leende och ledde hennein i
operationssalen. Dér inne stod en |&kare, som forsdkrade Lisa; "allt kommer att bli bra, du & snart frisk".
Hon betalade villigt med en tillit sa fullkomlig, som bara ett barns tillit kan vara. Sjukhuset &r en plats dit
folk, som & guka, kommer for att bli friska. Allt kommer att bli bra, jag & snart frisk, ténkte hon, precis
som l&karen sagt.

Hon minns den kliniskt rena operationssalen och hur hon inte ens visste vad skal pellen skulle anvandastill.
Det sig lite laskigt ut, men hon kénde sig trygg i skéterskans och |akarens sallskap. De skulle vaka Gver
henne, det hade de lovat. Det sista Lisa minns fran den dagen &r att hon la sig ner pa operationsbordet, att
hon fick andas genom en slang och att hon kramade &t skoterskans lena hand, innan hon somnade.

Nér Lisanu ater betraktar §ukhusetsinsida ar allt mycket annorlunda. | de sterilakorridorernavilar den
kemiska odoren av |6sningsmedel, sa pataglig att den framkallar en smérre yrsel. Langre bort i korridoren
sitter ett par och haller om varandra. De grater ljudligt. Andningen later stundtals forcerad och emellanat
kvider de, som av outhardliga krémpor. Lisa har séllan hort sa sorgsna roster. Hon har nastan aldrig sett sa
sorgsna ansikten; sa sondergrétna och flammande roda. Langs parets kinder kan hon nappeligen urskilja
stromlinjeformade saltformationer. Det vérker till i Lisas brost, som av en stét.

| sorgmod gar honini ett vantrum, dar man kan kénna skrécken i vaggarna. Den verkar ha kvavt allt hopp
som en gang fyllde rummet. | operationssalen blanker den kalla och grda metallen i det blandande ljuset fran
rummets mekaniskt envisa belysning. Britsen &r tom. Likatom kanner sig Lisa. Hon gar kladd i en vit rock,
som just nu skaver mot hennes hud. | ett horn stér en ensam stol. Just som hon slér sig ner pa den, trétt och
diten, landar ett litet dammkorn pa skalpellens glansande egg. Hon betraktar |ange det lilla dammkornet. En
tar letar sig fram 6ver 6gonkanten och ner langs hennes kind. Parocken fastnar den som en parla. Om vi ala
fick forbli barn, tanker hon. Om vi alla bara fick forbli barn
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