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det som uppstår i väntan mellan smsen. stunderna innan jag vet om du ens tänker svara. 

kravlöst

noveller

korta kärlekssagor med rivsår på ryggen

tunna pappersark med trassligt hår och längtan i rösten

och jag ser mig i spegeln på en offentlig toalett

försöker förstå att det är jag som är kvar när sista sidan lästs ut

tappats bredvid sängen och glömts bort

 

för det är maj igen när jag tappar bort mig i ännu en man med varma hårda fingertoppar

det har blivit vår och vintersorgen har droppat bort

och blåögt blinkar jag med mascaratunna vingslag

tappar greppet och förlorar mig igen

 

och så han som hör av sig då och då

för att försäkra sig om att jag väl inte kommer att komma på den och den festen

det vore märkligt

det förstår jag väl

om jag stod där

vi är ju vänner men inget mer

och hon kommer ju vara där

det förstår jag väl

att jag inte kan vara då

det blir ju så svårt då allting förklarar han

och jag spricker lite inuti och orkar inte svara

tackar nej

föreställer mig dig med krossat näsben 

 

och avskyn smakar bittra höstäpplen

himlen är ovanför men kall

när han

med ett sms

spelar vår kärlekssaga i moll

jag som just glömt

jag som nyss glömde bort alla minnen av bittra nätters eftersmak

jag som hoppades

igen

 

och det är trehundrasextiofem dagar sen jag blev kysst på en balkong och tappade allt

trehundrasextiofem dagar sedan jag kom med sommaren över parketten och stod med röda läppar över



tröskeln

 

ett år och jag förstår lika lite nu

vad är det i mig som får er att skriva noveller

göra mig till vykort och inte brev

post-it och inte dagbok

vad är det i mitt salivs enzym

i min doft

i min benmärgs styrka som leder mig till flyktig famn

igen

 

kallt i vårvinden

 

och det är sent och kargt när jag faller i en säng med katthår

blir besegrad

besudlad

av en man som ler

och när han tränger in

möter jag kattens blick från golvet där den sitter

iakttar

vet allt om mig

 

det blir måndag och aldrig så sällsynt ensamt

insikten

tomheten

av att veta att tre rader bakom mig i den finare salongen

sitter någon som varit min

under mörkrets inbrott

två nätter och morgonkyssar vid dörren

han stirrar djupt i min nacke under pjäsens tre timmar

men tar omvägar i pausen

möter inte min blick

han

som varit inne i mig

men vägrar se på mig i dagsljus

 

och jag går sönder på ännu ett hustak

med halvfull vinflaska i tygkasse

minnen av att en kväll till gjort bort mig

hon

som drack för mycket på after work



hon

som blinkade välte en nittonåring till

för att hon kan

för att han för just en sekund

fyrtiotre minuter och någon timmes vila

skulle vara bara hennes

för jag lever där

på gränsen

i missförståndet

i morgontimmarna

fast

jagandes

 

efter

 

drömmarna om ögonblicket innan allt går sönder
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