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Maskinerna skaver på varandra: kyl & frys

en gång var de nya, skinande

nu

slitna skåpsluckor i olika höjd

en gång var de mintgröna

med plats för mitt porslin

som nu är kantstött, sönderslaget, udda

Dosetter samsas med mjöl i skåpet

 

Här sitter vi då och då

”Lever hon ännu?”

”Hur har du det med din hemhjälp?

Är de försiktiga med dig?”

Det enda besöket på dagen ibland

 

”Hur är det med barnen?

Hälsar de på dig?”

 

Den tomma gatan

kullersten: en annan tid

Långt från de asfalterade gatorna i centrum

Skvallerspegeln visar en värld

skild från den jag ser på tv-nyheterna

 

Svagt ljus ger reflexer på väggen

gatan för smal för bilar

Förbipasserande utan att kasta en blick

Här bor jag, om än med möda

än så länge
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