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Bussresan

En turkosfargad Leyland diesel, 14 meter 1ang, skolbuss pa Walesiska vagar i manga ar, blir vart hem. Det
ar jag, fransmannen Patrice, amerikanskan Rose och palestinska Ruthie, fyra nationaliteter i en ombyggd
buss pa vag genom Europai jakten pa en drom. Patrice kanner jag sedan tiden i Turkiet, Ruthie, som &r
konstnér bodde jag ihop med ett kort tag i Amsterdam innan jag tréffade Rose.

Jag har inget korkort, men l&r mig kora pa motorvagen utanfor Amsterdam.

— Har &r ettan, tvaan, trean och fyran. Du maste dubbeltrampa pa kopplingen, forklarar Patrice. Sedan gar
han och lagger sig i den dubbla dubbelsdngen, avdelad med draperier.

Det & en harlig kandla att driva denna storhet framat. En kanslaav makt och full kontroll som 1&tt lockar till
Overmod.

Hollandska motorvagar har av nagon konstig anledning ofta rondeller istéllet for pafarter. Inget problem
tanker jag nér den forstarondellen narmar sig, den &r ju stor, och lyfter inte pa foten. Tar rondellen forst pa
de vanstra hjulen, sedan pa de hdgra. Forst rasar allting fran de hogra hyllorna, sedan fran de vanstra.
Kl&der, speglar och kdksredskap i en endarora. Patrice vaknar.

Néar vi kommer till Frankrike & det mycket kallt. Det &r i december och vérmen fungerar inte i bussen. Det
har ndgra ungdomar uppe Bolton sett till, strax innan vi akte.

| en liten by ndgonstans mitt i landet traffar vi ndgra unga ménniskor som bjuder hem oss. Det &r ett enkelt
hus uppe bland bergen. Vi varmer oss vid en eld dér knotig olivved brinner pa en 6ppen hard och pratar hela
natten.

Nicei december & oglamorost, kallt och naket. Vi kér mot Monaco.

Pa stranden nedanfor Monte Carlo parkerar vi och gor upp en riktig brasa. Stjarnorna gnistrar i den kyliga
natten och fran djurparken hors elefanterna. Vid midnatt kommer polisen och séger att det ar forbjudet att
elda pa stranden. Motvilligt slacker vi elden och kryper ner under varatjocka tacken.

Nésta dag kor vi upp i bergen pa smala, slingriga vagar som leder mot den italienska gransen.

Patrice och Ruthie & som hund och katt om dagarna, men pa nétterna finner de varandrai ursinniga
urladdningar. Det &r trots allt en lite underlig situation att ha varit ihop med kvinnan vars géllarop om
nétterna jag kanner igen. Ett draperi &r inte sarskilt |juddampande.

Pa eftermiddagen néar vi fram till grénsstationen vid den italienska gransen, hogt upp i ett bergspass, men vi
blir nekade att kommain. De séger nagot om att vi inte har nagra férsakringar. Vart enda dokument &r ett
carnet de passer for Pakistan. Patrice har ett franskt korkort.

Vi backar ut och vander efter manga om och men den stora bussen pa den smala klippvagen. Den korta
ingenmansstréackan tillbakatill Monacos tullstation tar inte 1ang stund. D& kommer nasta motgang. Vi far
inte kommatillbaka heller. Panytt vander vi bussen mot Italien.

Efter manga timmars palavrande med gransbyrakraterna trottnar de och 1&ter oss kérain. Antligen!

Vi kor upp genom norra Italien, med siktet instéllt pa Trieste och den jugoslaviska gransen. Den sista biten
innan vi nar fram till Jugoslavien bestar av branta backar dér bussen inte orkar med hogre hastigheter an 30



kilometer i timmen. V&gen slingrar med tvara harnalskurvor och tar hela dagen i ansprak.

Nér vi kommer fram till den jugoslaviska grénsen sent pa natten, vantar ett nytt bakslag. Ruthie, som har
isragliskt pass, maste havisafor att kommaini landet. Det kdnns tungt. Men det & bara att vanda om.

Nu &ker vi ner for den dstra sidan av Italien. Utanfor Venedig campar vi nagra dagar. Jag och Rose tar langa
promenader i den kanaliserade staden, stér och hénger paracken dver antika broar och skrattar at turisterna,
samtidigt som vi garna kunde ténka oss en del av deras valstand.

Allt borjar egentligen langt innan vi skaffar bussen, narmare bestamt i Sagmalcilarfangelset i Turkiet. Chris,
Koji, Patrice, George, Paul och jag drommer da om att starta en cirkus som ska ha allt. Musik, teater, poesi
och konst, naturlig foda etc. Vi bestammer att vi ska skaffa oss bussar, télt och allt annat vi behover och ta
altihop till Indien. Dér skavi borja. En vansinnig idé givetvis, men nu &r vi hér, pavég fran Venedig.
Kanske vill &ven den italienska konstnaren Antonio foélja med? Han var min mentor under tiden i Turkiet
och det var han som hjalpte mig ur en mycket svar kris. Vi & hur som helst pa vag mot Fano, den lillaby pa
den italienska Ostkusten dér han véaxte upp.

Jag hoppas innerligt att han ska vara dar. Jag har adressen i minnet: Via Republica 33. Lustigt hur vissa
saker fastnar i minnet och andrainte.

alaturistorternalangs med ostkusten ligger i trada sa hér ars. Det &r inte s mycket trafik, men véagarna
genom de sma byarna &r trangaibland. Rakar preja upp en cyklist patrottoaren vid ett tillfalle.

Nér vi val kommit till Fano &r adressen inte svér att hitta. Vi parkerar bussen i narheten och jag knackar pa
Det &r ett mycket enkelt, vitkalkat hus. En ddre italiensk dam dppnar dorren. Ingen av oss kan italienska,
men nar vi séger Antonios namn ler den gamla damen stort och vénligt, nickar intensivt med huvudet
samtidigt som hon gestikulerar med armarna. Vi forstar att Antonio & i nérheten. Hon pekar at oss att sl 0ss
ner och bjuder pa vatten. Efter en stund 6ppnas dorren och in kommer Antonio. Den férsta sekundens stora
forvaning brister efter ett kort dgonblick ut i ett jétteleende. Hela dagen pratar vi. Han beréttar om sina
projekt, sitt deltagandei olika bienaler runt om i Europa. Han &r sugen pa att folja med, men bestammer sig
dlutligen for att stanna kvar. Kanske kan han méta upp med oss senare.

Vad jag inte vet da &r att det &r sista gangen som jag ser honomi livet. Nagra & senare dor han i aids.

Det & med en viss sorg jag ldmnar Antonio i Fano, men det dr¢jer inte 1&nge innan resan tar befé igen. Nu
styr vi kosan rakt dver Italien mot Rom. En lang stund foljer vi en flod med alldeles gult vatten.

Att kora den stora bussen genom stadstrafiken i Rom & en hjartklappande, nervtunn och biltutande
mardrom. Vi parkerar i nérheten av Fontanadi Trevi och hittar ett billigt matstélle. Dagen efter gar vi runt
och ser pa Colloseum medan vi vantar pa Ruthie som tagit sig till jugoslaviska konsulatet. Pa kvallen nér vi
dlatraffasi bussen bestammer vi dock att taen annan vég direkt till Grekland. Hamnen i Birindisi far det
bli.

Foljande dag kor vi soderut ner mot Neapel. Dér tar vi till vanster och plojer panytt dver stovel skaftet. Vi
kor ombord bussen pafarjani Birindisi och lamnar kvar Italien i vintermorkret.

Forsta anhalten & Korfu och senare pa eftermiddagen anlander vi till Igoumenitsai Epirus, slutstation.

Efter ndgratimmars korning in i landet foljer vi en flod som vintertrogt letar sig ner mot havet. Pahdll ser vi
Mount Olympos, men allt verkar évergivet sa har ars. Varken gudar eller ménniskor synstill. Det &r ett kargt
landskap och backarna blir allt brantare. Vi maste ta oss ver bergen for att i forsta hand kommatill



Thessalonike.

Bussen gar allt langsammare och det blir allt kallare ju hogre upp i bergen vi kommer. En herde liftar med
oss. Vi forstar inte ett ord av varandras sprak, men han & pa gott humaor och bjuder pa getost och oliver. Vid
en liten by med en vidunderlig utsikt kliver han av.

En dag stannar vi vid en brant hog klippa som reser sig néastan lodrétt upp mot himlen. Hogst upp ligger ett
kloster och enda séttet att ta sig upp & med nagon form av primitiv hissanordning. Det & sd munkarna far
sin mat ocks3, i korgar som de drar upp parep. Runt klippan ligger en by dar vi stannar ett tag.

Det tar fleradagar innan vi kommer fram till Thessalonike, som vi kor rakt igenom. Nu &r siktet instéllt pa
turkiska gransen.

Nér vi rullar ini Istanbul flédar ménga minnen tillbaka. Vi hittar till slut vagen och parkerar patorget i
Sultan Ahmet, strax utanfor Bla moskén och Aya Sofia, den gamla byzantinska kyrkan som anvandes som
moské lange innan den blev ett museum.

Gamla Puddingshop ligger kvar pa samma stélle och apoteket till vanster. Puddingshop &r fortfarande
motesplatsen for allaresenarer mellan dst och vast.

Aven Paul, en schweizare frén tiden i fangelset, & parkerad pa samma torg. Han har en mindre buss och &r
beredd att ansluta sig, men alla hans resurser &r tomda.

Efter en veckas sndlande far Paul nog. Sager att han ska &katill Italien och hyra en bil som han sedan ska
sdjai Teheran. Han aker ivag. Under tiden far vi det allt varre med var ekonomi.

Vi bestammer oss for att ta passagerare och goraen korning till Aten.

Nésta dag satter vi upp lappar om billig transport till Grekland och far napp néstan omgaende. En vecka
senare har vi tillrackligt manga passagerare och ger oss ivag. Nagra dagar senare &r vi tillbakai Istanbul.
Pengarna fran resan racker dock inte sa lénge. Efter tag borjar vi fundera pa en ny korning med passagerare
till Aten. Da kommer beskedet. Paul har &kt fast for att han deserterat fran den schweiziska armén. Nu star
hans minibuss, lysandei rétt och gult, parkerad och |3st.

Samtidigt har Patrice tréffat en ny tjgj. Det & Michelle, en fransyska som jag kanner igen fran min forstatid
i Istanbul, nér jag bodde pa Gullhane hotell. Hon hade forfort mig den gangen, nu &r det Patrice tur. Hon
flyttar in i bussen. Med sig har hon sin sjudriga dotter.

Ruthie [amnar oss och aker vidare Osterut. Vi sdtter upp nyalappar.

Grannsamjan mellan det tunna draperi som delar av dubbel séngen forsamras fran dag till dag. Jag och Rose
tycker inte att Michelle behandlar sin lilla dotter nagot vidare bra. Bade hon och Patrice struntar narmast i
barnet, som far skétasig alv storre delen av dagen, bast det gar. Hon &r bara sex ar. Det séta paret har bara
ogon for varandra.

Klimatet blir allt frostigare. Vi talar bara med varandra om vi helt enkelt maste.

Vi far lika manga napp pavéralappar denna gang som férra. Kvallen innan vi ska &kaivag kommer jag och
Rose gaende fran Puddingshop langs med trottoaren mitt patorget. Nagraturkar star i halvmorkret och
dricker vin. Nér vi gar forbi stréacker en av dem fram flaskan for att bjuda, jag tackar nej, men mannen tappar
flaskan och borjar svara d mig paturkiska. Jag sager nagot val valt pa samma sprak och gar vidare. En liten
stund senare hor jag hur nagon springer ikapp oss och slar till mig palaret, strax under skinkan. Tanker inte



mer pa det férran vi kommer fram till bussen och Rose ropar: Du bloder! Jag har blivit knivstucken.

Ut igen och ivég till apoteket som hjélper mig att tejpaihop saret.

Pa morgonen foljande dag kommer alla som ska foljamed osstill Aten. Det &r tolv stycken. Det blir lite
partystdmning med 6l och vin och Hendrix och Jefferson Starship flddande ur hogtalarna.

Vid tiotiden rullar vi ivag. Trots att jag har ett sar dar bak har jag bestamt att det &r jag som ska kéra ut
bussen ur Turkiet. Rose sitter bredvid.

— Du vet att dieseln néstan & helt slut, séger Rose.

—Jojag vet, svarar jag, vdl medveten om problematiken. Jag hoppas vi hinner fram till en bensinstation.

Vi kdr mot den férsta bensinstationen och vi klarar oss dit, men, dieseln & slut i pumparna. Det ska komma
en tankbil senare under dagen.

Vad skavi gora? Vi bestammer oss for att chansa pa att na nasta station.

Halvvags dit stannar bussen. Partyt och musiken fortsétter. Det sorlar och folk skrattar. Jag och Rose smyger
ivag. Nu gdler det att forsbkatasig till nasta bensinstation.

Efter ndgratimmars resande runt i staden bland olika mackar hittar vi antligen en bensinstation dér de vantar
en tankbil inom en inte alltfér aviagsen framtid. Vi slar oss ner for att vanta. Timmarna gar. Det & morkt nér
den efterlangtade tankbilen antligen anlander. Nagon timme senare kan vi antligen fylla var dunk.

Nu kommer nasta problem. Det &r inte tillatet att resa med dieseldunkar pa bussen. Inte heller i de dolmus,
kollektivtaxibilar, som kor sina utstakade rutter. Till slut férbarmar sig en dolmuschaffér éver oss och vi kan
antligen atervanda.

Bussen & helt mork och tyst. Festen &r slut. Vi fyller pa dieseltanken och far igang bussen. Jag sétter mig
och kor mot gréansen.

Gréansstationen &r en trang historia och jag lyckas backa patullhuset. Det &r inte sa popul&rt. Allafér kliva
av och bade passagerare och buss genomstks noga. Inget av illegalt varde hittas sa vi tillats kéravidareini
Grekland. Nu kor jag nonstop genom natten, langt ner efter den grekiska dstkusten. Nér jag inte orkar langre
sager jag at Patrice att ta dver och gar och lagger mig.

PlIotdigt vaknar jag av ett konstigt ljud. Jag &r absolut ingen kénnare av bil- eller bussmotorer, men jag vet
att nagot alvarligt har hant. Jag gar upp och ber Patrice parkeravid sidan av véagen. Han har suttit och kort
utan vare sig vatten i kylaren eller oljai traget. Formodligen med flit eller av rent ointresse.

Vi rullar sakta fram mot forsta bensinmack dér vi fyller pa vatten och STP, nagon slags superolja. Nu kan vi
inte kora fortare an trettio kilometer i timmen. Det &r ett himla gruffande bland passagerarna forstas, men det
finnsinget annat att gora.

Till Slut kommer vi antligen fram till Aten. Passagerarna skingras for vinden och jag och Patrice bestammer
ossfor att sdljaallt vi &ger gemensamt, bussen, generatorn och diverse annat, och skiljas. Det var sista

gangen vi sags
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