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Att bérjaom

Jag parkerar vid fotbollsplanen borta vid skolan. Det var dar jag forsta gangen horde ordet solarplexus och
l&rde mig att den kan gora ont. Parkeringen & anonym. Platsen & dde. Det passar mig. Jag vdljer en rutatill
vanster om snurrgrinden och & noga med att stélla bilen innanfor de nymalade vita linjerna. Jag stanger av
motorn, ett forsiktigt regn prickar rutorna. Snurrgrinden vrider sig l&tt i vinden, gnisslar, gnyr. Nagra rékor
gar vaggande |angs akerkanten, grekiska gammelmaddrar, svartkladda med hucklen. Pickar i jorden med sina
stora ndbbar. Himlen & grd Uppe vid faltet utanfor skolan gar en kvinna med tre hundar. Hundarna drar hit
och dit, som om de forsokte fly regnet och vinden. Kvinnan &r liten, hennes rock &r for stor. Hon kdmpar
med att halla styr pa hundarna som helt uppenbart inte vill & samma hall som hon. Kvinnan ser komisk ut
nér hundarna springer runt henne och kopplen lindas kring hennes ben. Hon maste stanna och trassla ut sig
gang pagang. Till lut ser hon ut att tappa télamodet och skriker nagot till hundarna som tveksamt sétter sig
en efter en. Néar alatre sitter, flatar hon upp koppeltrasset och tar fram nagot ur sin ficka. Hundarna slar
med sina hogertassar i luften. De far var sin godishit, sen fortsétter ekipaget sin ostyriga promenad 6ver
faltet bort mot villaomradet. Kvinnan far luta sig bakét for att kunna hdlla hundarna nér allatre plétdigt vill
at sasmmahall. Hon ser ut som en kasperdocka, vars kropp och armar styrs av tradarna som sitter fast i
henne.

Istallet for att g raka vagen gar jag upp mot skolan, foljer stigen som kvinnan med hundarna nyss har gatt,
fast &t andra hdlet. Vinden som aldrig tycks ge upp kyler mitt ansikte.

Stallningen med gungor av gamla bildéck finns kvar pa skolgarden. Jag gar fram for att se om det & samma
bildack som d& Gungan i mitten var min favorit, den tycktes alltid kunna komma hogre én de andra. Jag
tankte alltid att jag nastan snuddade himlen nér jag valde den, baralite hdgre och jag skulle flyga. Né&r
kedjorna sldppte och allting brast.

Sa hogt 6ver molnen dér svalorna bor, dér svalorna bor, dar svalorna bor.
Jahogt dver molnen dér svalorna bor, dér svalorna bor.

Jag ser den lillaflickan som gungar hdgre och hogre, kedjorna sméller och upphangningen gnéller
metalliskt. Fotterna och benen som ivrigt och energiskt pendlar fram och tillbaka. Hennes ljusa barnsiga
men starka rést, som sjunger om svalorna. Hon &r sjuk, har feber och skall egentligen vara hemma fran
skolan. Hennes mamma har hyrt en tant som skall passa henne. Tanten har ett har som &r hart och stelt som
en skyltdockas, fargen ar syntetiskt ragblond, gul. Tanten ler inte med sin ménjerdda mun och hon luktar
starkt av gammal parfym. Nar hon bojer sig ner 6ver flickan kommer en unken [ukt ur hennes mun, det
luktar dy och sur mj6lk. Flickan flyr for hon tror att kvinnan & en héxa som skall klésa 6gonen ur henne
med sina krapproda tjockaklor.

Hon gar langs cykelvagen mellan hyreshusen och skogen och tver faltet mot skolgérden. Det &r regn i



luften. Skolgarden & tom. Mittengungan & hennes favorit, med den kan hon nastan flyga, néstan bli en
pegas.

Naturligtvis &r det en fafang forhoppning. Naturligtvis har man bytt dack. Jag ville bara pa nagot sétt
forankramig i verkligheten och lata ett ting fa mig att kénna mig valkommen, kénna samhdrighet. Fa trycket
Over brostet att slgppalite.

Det &r altid sd hér nér jag dtervander. Kanslan av att jag har forlorat nagot. Kénslan av att jag kommer att
forgoras. Jag forsoker tanka att jag bara & pa bestk och att jag pa sa sétt skall kunnahdlla alt ifran mig,
men det gér aldrig. Det & som en betingad reflex. En dag kommer jag slippa det, det &r det jag vill, men den
tanken &r sa forbjuden. Jag &r inte feg.

Om en stund skulle jag sta dar i min mammas vastédade husi villaomrédet. Jag skulle sté déar mitt bland
alla dammade pendanger och vél sorterade minnen.

Jag skulle fa fragor om mitt liv av méanniskor fran det férflutna, dem jag fortrangt och glomt. De som fortsatt
sinaliv pa samma plats oberoende av mig. De skulle fraga om jag var gift ( det ar jag inte, det blev aldrig s3,
trots vara sexton ar tillsammans. Jag har aldrig lagt stor vikt vid sddant.). De skulle fraga om jag hade barn (
och jag skulle som altid, nar jag far den fragan saga lite gléttigt, nej det blev inte s3, det var inte min tur
denna gangen och sen undvika att se dem i 6gonen. Jag vill inte se det dér medlidandet eller den dér blicken
som s&ger att jag ar lite misslyckad.) De skulle fraga vad jag arbetade med ( och jag skulle strécka pamig
och kénnaaatt jag i det hanseendet i allafall hade ett riktigt svar, och siga att jag & konservator. Att jag inte
trivs pa jobbet pa museet, behtver ingen veta, absolut inte mamma.)

Jag skulle gang pa gang diskret med pekfingret peta fram min klocka under skjortarmen. Se hur tiden
sniglade sig fram och kénna mig som om jag var Sju & igen och helt of ormégen att paverka min situation.
Jag skulle kanna hur mitt leende blev en grimas som gjorde ont och jag skulle tai hand och vara artig. Jag
skulle dricka for mycket av vinet jag inte tyckte om och sen mdilla. Sen skulle jag forvantas siga négra vél
valda ord. Mamma skulle kvittrande sdga hur mycket hon alskade mig och berétta hur duktig jag ar ( Trots
att hon inte ar intresserad av vad jag egentligen gor och alltsainte vet ndgot alls).

Det & mammas fodel sedag, en jamn sadan.

Jag blev nastan aldrig bjuden pa négrakalas. Jag holl mig oftafor mig §alv och gick mina egna vagar. Jag
hade inget emot att bli bortglomd. Jag har inget minne av att jag var ledsen 6ver det. Det & forst nu som jag
tanker pa det, hur ensam jag egentligen var.

Min mamma oroade sig for att jag inte hade nagra vanner. Det gjorde inte jag. Daremot ville jag garnahaen
katt.

Tank jag dromde om natten att jag och katten
sprang vilsei tiden

och

for altid forbi den

det var den och jag

var lyckavarje dag

skulle aldrig ndgonsin bli bestriden



Mamman haller flickan hart i handen de gar fort, hon nastan slépar flickan. Mamman &r irriterad och har
bréttom. De har brakat om vilka klader flickan skall ha pasig. Hon har bruna kalasbyxor och en brun
klanning i sammetsplysch och svartalackskor med slejf. Om halsen har hon ett rétt sidenband med ett stort
guldnhjartai plast. Hade flickan fatt bestémma hade hon tagit sina snickarbyxor och sin pariserbla emilskjorta
utan krage och tygskorna. Cykelbanan de gér paleder genom ett litet skogsparti till Andra sidan.
Villaomradet fortsétter dar, men det tillhor liksom inte dem, det &r inte deras del. PaA Andra sidan bor Marie
och hon har kalas, det &r dit de ska. Flickan ska. Mamman sldpper flickans hand. Lamnar henne staende
framfor familjen Perssons brunategelvilla.

&rdquo; Se sd, gain nu, selite glad ut det &r ju fest.& rdquo;

Sen trippar hon ivag pa sina hoga klackar, tillbakatill den rétta sidan. Deras sida.

Mitt pa dorren sitter ett Igjonansikte i massing. Lejonet har en stor ring i munnen, den ska man anvanda till
att knacka med pa dorren. Flickan nar inte upp till lejonhuvudet, eller hon tror det i allafall. Forst tanker hon
att hon skall ga darifran for hon vill egentligen inte ga pa kalas hos Marie. Hon vet att Marie inte heller vill
det. Men var skulle hon ta vagen? (hon tror inte att mamman skulle bli sa glad om hon kom hem igen och
kanske skulle hon stérai nagot viktigt som mamman gjorde. Kanske skulle ingen vara hemma) Da ser hon
att vid sidan av dorren i héjd med handtaget finns en dorrklocka.

Marie 6ppnar dorren, leende. Hon har en korallrod klanning och hennes har &r uppsatt med stora vippiga
rosetter, hon har guldsandaler med smaroda stenar. Deras blickar mots och Maries leende forsvinner. Hon
vander sig om och ropar indt huset:

&rdguo; Hon & hér nu! & rdquo;

Jag sétter mig i mittengungan och borjar pendla med benen. Det gar trogt och tungt och jag far ingen direkt
fart, frihetskanslan infinner sig inte, jag blir barayr. Jag ger upp, men sitter kvar i gungan. Skolgarden &r
tom. Det &r vinden och dropparnai luften.

&rdquo;Taav dig klanningen d3, visa.&rdquo;

& rdguo;Ge mig, ditt halsband.& rdquo;

& rdguo;Ska du fafiskai fiskdammen sa maste du& rdquo;

&rdqguo;Kolla hjartat, det gick sonder& rdquo;

& rdguo; Taav dig, man maste vara helt naken annars gills det inte. Sen far du varamed for alltid.& rdquo;
&rdguo;Men jag vill inte.& rdquo;

&rdguo;Du har ingen talan, gbr som vi sager.& rdquo;

Flickan star mitt i en ring av kalaskladda barni gillestugan i kéllaren pa den brunavillan. Marie, Annika,
Karin, Anneli, Jessica, Marika och Peter, Jan, Erik, Jonas och Maries|lillebror Mats. Dorren in till
gillestugan &r stangd. Marie stér mitt framfor flickan och haller i flickans klanning. Flickan korsar armarna



Over sitt nakna brost. Kalasbyxorna korvar sig pa hennes smala ben.

Ingenting & som det ska. Flickan ténker att hon inte & dar. Hon ténker att hon struntar i fiskdammen. Hon
tanker att hennes ben &r snabba.

Maries mamma star plotdigt i dorren in'till gillestugan.

&rdquo;Ungar det & dags for& hellip;Men vad haller ni pa med! & rdquo;

Flickan rusar ut ur gillestugan, férbi Maries mamma, upp for trappan med heltackningsmattan, ut i hallen
med det hala stengolvet, ut. Det sista hon hor & Maries rost.

& rdquo;Men mamma hon &r sa konstig, hon tog av sig kladernagav! Vi visste inte vad vi skulle

goral & rdquo;

Regnet tilltar. Jag faler upp kragen pa min jacka, lamnar skolgarden och gar mot skogen. | diket &
Héasthoven/Tussilagon pavég att sla ut. Jag plockar en, den doftar sétt som av lavendel blandat med dyig jord
och mynta. Stjdlken som benet pa en jattespindel.

Flickan springer, hennes ben &r snabba, hon & en galopperande pegas. Den blonda manen fladdrar i vinden.
Vingarna pa hennes rygg &r annu inte brukbara. Hon fryser inte trots att hennes brost &r bart. Hovarna
glanser i svart och klapprar rytmiskt, krasande grus som av vér. Over végen, éver diket som &r gult av
tussilago farfara. (Men hennes farfar Sam & dod, det har han alltid varit. Men hon &r ett barn innan doden
har fatt betydelse. De gula blommorna &r alla hans ord, det &r darfor de heter farfara. )

Hon foljer stigen in i skogen bort mot angen till den sovande stenen med alla svar. Snarens tunna grenar som
piskar henne 6ver bogen. Hon &r inte radd och gnéaggar / unger hogt for att skogen ska hdra henne. Just dar
mots hon av ekot, som gnaggar/ sjunger tillbaka, svarar. Och hon vet att hon inte & ensam. Jéttekastet pa
angen &r ett sovande urtidsdjur med en spricka langs ryggraden. Hon hor dess lugna andhédmtning. En
vérldskarta av mossa téacker den sovandes breda panna mot norr. Alla hennes resor finns dar.

Sprickan & lagom bred for flickans kropp. Hon ryser lite, sprickan har &nnu inte varmts upp av solen.
Stenen skrapar hennes bara hud och vingarna frasar nér hon trénger sig ner mot botten. Langst nerei
sprickan finns @hnu kornig snd. Det ser ut som piraters skattgdmma full av oslipade diamanter.

&rdquo; Ar du antligen har nu, som vi har vantat.& rdquo;

&rdquo; Jag fick springafort for att fly deras klor.& rdquo;

&rdqguo; Du & modig Gatea, livet & en chimar& rdquo;

&rdqguo; Vart skavi resa?&rdquo;

Det handlar egentligen om att vaga vanda sig om mitt i alltihop och borjaom.
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