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det är något i hur du knäpper upp din jacka

med ett ryck liksom

som om det som väntar där under måste komma ut

dina andetag kluckar mot rälsen och det är vass vart jag än ser när jag försöker fånga din blick

det är torsdag när du står i mitt vardagsrum

omfamnar tröskeln och all tapet som krullar sig vid ljudet av din röst

vi har saknat dig

jag och lägenheten

och det är som om luften tar slut och du springer fortare än asfalten

snabbare än sången du skrev till mig en gång för flera år sedan

minns jag inte en krona mer än vad det kostade

såret på min överarm

en knäled och hur sjukt vig man blir när man har sex ofta

så susar vassen såsom hösten gör och det du hann med på den korta stund du fanns för mig

de dagar och sekunder jag räknade

tomglas och mjukplast och så mina ben omflätade runt din höft

fiskbensmönstrad skjorta och slipsen jag drog av dig

loppisting och din farmor som var sjuk

de sista dagarna när vi borde varit nere vid sjön

när vi istället andades slutet i vår lägenhet

i det hem som var vårt innan du försvann som pojkar gör

och jag jagade aldrig dig

en kurragömmalek utan räknare och hur diskbänken bågnade och tallrikarna sprack på mitten när du

packade ner dina saker

en borg av lådor och iskallt vatten som rann längs min ryggrad när din pappa hämtade dig

jag stannade vid kylen

höll den öppen tills det pep

öppnade varje burk och låda

svalde allt som fanns kvar

spydde majonäs över plastgolvet precis när rapport började

teven som stod på för att höra en röst

och du lämnade en tubsocka någonstans i hallen

björnbärsmarmelad och hur allting utom vi passerat bäst-före-datum

och jag kunde ha skrivit att jag somnade den natten med näsan mot den kudden som varit din

inlindad i t-shirt som jag gömt kvar men sanningen är att jag inte sovit alls

jag har vakat varje natt sen du for

etthundratrettioåtta timmar klarvaken och fyrkanter över parketten där dina LP-backar stod



så reser sig staden över gryningen

broarna sträcker ut sina ryggkotor och en dag utan dig finner sin form

och jag rullar över på rygg

blåser damm i solljuset

en rullgardin vi köpt men aldrig satt upp

växer frånvaron sig lång och gänglig

skör men stark

av segt finskt virke och en bortglömd deo i badrummet som jag målar väggarna med

skriver ditt namn

din adress

och ditt telefonnummer fast jag inte minns sista siffran

för denna plats var vi och vi har legat i alla rum och mot alla väggar här

tills du gick och jag blev kvar

ståendes i hallen

liggandes på parkettgolvet

sittandes i det som nu är mitt och bara mitt sovalkov

knäpper jag min jacka

hårt och snabbt

tryckknappar mot hud

bara för att kunna knäppa upp

som du 
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