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Östergarnslandet

 

 

måsarna skriker dygnet runt nu

jag håller händerna för öronen som kåpor

de vita lakanen är fuktiga

 

himlen är ljus men tung

och jag önskar att jag kunde lägga ett snitt precis i mitten

bända upp den som en bröstkorg

öppna ett annat rum

 

 

***

 

 

nya karolinska

handsprit och panik

 

vi hör inte längre hemma här

vi ska lämna för sista gången

 

sommaren bränner där ute

mina lår klibbar mot stolen i plast

jag ångrar att jag tog en så kort kjol

 

jag har redan glömt läkarens namn

men jag säger tack innan vi går

 

 

***

 

 

Östergarnslandet är kargt

den torra marken knastrar under fötterna

solen gassar mot husväggen

men nyponbuskarna blommar

 

skottkärran ligger upp och ned vid en trave virke

omsorgsfullt har du lagt en pressening över allt



 

och du ska aldrig flytta på något igen

 

 

det finns inga måsar vid det här havet

bara en koltrast om morgonen

välkommen i allt det tysta

 

jag klappar mammas mjuka kinder

lovar allt möjligt

 

Pappa dog

nu är han i havet

 

 

***

 

 

solen lämnar äntligen

vågorna tar sats på nytt

 

och himlen knakar

som revben som knäcks

öppnar upp

nya rum och nya bilder

 

om vi bläddrar tillräckligt länge

kanske vi når dit vi med
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