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Sju skiljetecken

 

Marken har tömt nattregnets glas.

Ur mörkret stiger maskarna mot ytan.

Trädgården är så tyst numera.

 

Ännu en silverrom dränker ljuset

i kroppen på den ensamme.

De döda flyter iland på hans släckta stränder.

 

Likt livet låter linden bladen falla

omkring roten, att nära sin egen törst.

Kom ihåg: räkna skiljetecknen.

 

Natten kommer på många vingar,

en oformlig kajflock oro

landar bland maskarna.

 

En sax ristar sina initialer i köksbordet,

vänder sig sedan om och går.

Vi möts mitt i trappan.

 

Vid fönsterrutan ställer jag ett glas vatten

som jag betraktar i en spegel. På väggen

blir solen en ängel med flammande svärd.

 

Här önskar jag att jag kunde skriva,

utan att falla i gråt, något om en trädgård

och ett träd och fyra floder.
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