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Nio år

 

Mamma

körde av vägen

tittade på er

och sa att hon måste prata

 

din bror var två år äldre

du var nio

 

Jag ska skiljas

sa hon

vi ska flytta

till höghusen nära skolan

sa hon

 

du

tänkte bara på

 

skolan

 

du tänkte bara

på alla de

som bodde nära den

 

de som du aldrig annars

träffade

du tänkte

att det skulle bli

 

kul

 

att få vara med dem

äntligen få vara med dem

de andra

de som verkade

vara

 

gladare

 



de glada

 

ni kom hem

han kom hem

och hon berättade

 

han rasade

rasade samman

och skrek

han skrek

skrek

då flyttar jag

långt bort

så långt bort

att barnen aldrig

aldrig någonsin

kommer att få träffa mig

igen

 

du brydde dig inte

du bodde redan

i höghusen nära

 

skolan

 

nära de

som verkade

vara

 

glada

 

i tankarna

hade du flyttat för längesen

men sen

kom

 

din brors gråt

 

hans förtvivlan

över att han aldrig

skulle träffa



den

som skadat honom

mest

igen

 

den verkade

aldrig ta slut

 

gråten

 

den tog aldrig slut

han slutade inte

gråta

 

inte förrän hon

tvärbromsade

mitt i vägen

den som tog dig

till höghusen

nära skolan

och

 

de glada

 

hon stannade

samma eftermiddag

 

där gick

dina drömmar

upp i rök

du tänkte

Nu står tiden

 

still

 

igen

 

du såg din brors

rödgråtna ansikte

och du hatade det

du tänkte



 

Hur dum får man vara

 

Pappa

skulle aldrig våga

flytta så långt

han är

 

livrädd

för

att flyga

och

livrädd

för

att bo

någon annanstans

än här

 

det visste du

redan

redan då

 

men till vilken nytta.
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