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Stugan 

 

Bläcket. Det som i ryckningar av längtan

 

lade mark på mark. Mitt öga tonade bort.

 

Såg det land som sakta kunde urskiljas

 

 

 

hon behövde hafsa chansa följa ögonblicket

 

behövde ångra sudda. Lägga till men oftast

 

avlägsna. Hon undrade om livet ofta var likt

 

att författa. Lita till sin människa. Syntaxen.

julie visste ärligt talat inte vad detta ord teoretiskt

 

innehöll för regler. Något med rytmen. Kanske

 

likt kärleken.

 

 

 

Att befinna sig i samma stuga i tre månader utan

 

sin dotter. Skulle de överleva. Anknytningen ge

 

skador aldrig reparerbara.

 

 

 

Det närmade sig en man till havs. Inifrån

 

syntes hans steg så ryckiga. Beklagliga. Som

 

om han sprang i längtan. Plötsligt i givakt.

stelfrusen. Som om breven hon sänt

 



inte nådde riktigt ända in. Som om kvinnans

 

mänskliga ilska och det andra livets figurer

 

fick alla brevens bokstäver att i sekunderar

 

helt tappa mening.

 

 

 

Sådan var vår kärlek. Synes den. 

 

 

Hon ville ta det stelfrusna. Värma.

Förklara. Som Sorg när den övermannar

 

finns inte längre plats till det. Inget över

 

till att vårda. Ingen kraft över till att berätta

 

en historia om hur en flicka vandrat. Inte

 

när hon såg hur ansiktet stramar. Hur han

 

med all sin besvikelse döljer det viktigaste.

 

 

 

Hans längtan efter att räcka till.

 

 

 

 

 

Julie märker att tårna lever sitt eget liv.

Att de krampar. Hon behöver mer än

 

någonsin släppa på försvaren. Låta dem

 

falla. Filten över axeln är lätt. Värmer.

 



 

 

 

Hon ser inte honom nu. Har han lagt sig

 

ner på isen. Försvunnit ner bland vågor.

 

 

 

Klockans tickande. Kvistars stickande ljud.

 

 

 

Värmen som sakta stiger längs med benen.
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