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Kan inte säga som det är

 

Kan inte säga som det är. Det började med hennes ord, hennes skrivna ord, putsade och robusta som metaller

i god matjord. Så fort jag såg dem, jag behövde knappt läsa, kittlade det på ollonet som av en mycket fin

pensel, en dyr. Som andades hon viol på mitt kön. Sedan möttes vi, vi sågs och asfalten låg blank och

lövträden lyste rött i gatlyktornas sken. Det luktade äpple i kvarteren och i de små parkerna. Hennes ögon

såg mig och jag såg hennes ögon, vilka var svarta av allvar och tusen mil ifrån seende och helt stilla som

nattlig sjö i djup granskog. Ja, sa jag: jag sa ja.

 

Sedan, såklart vi ville, var vi nakna med oss, men hennes kropp var som i två delar. Den upptill levde ett

ystert liv i beslöjad solodans och folksång, som klädd på samma gång till fest som till skogs, ett slags

nynnande seans hela den! för troll och för älva. Den nedre förblev tyst och stängd, som ett övergivet kök där

lukten av sik och potatis vädrats ut och jag hade inte tålamod, nej, jag hade inte tid, att lyssna till savens

många melodier ur gömmor och prång.

Du sa du tyckte mycket om mig. Mitt sätt att tala, när jag rörde mig fritt i rummet, hur jag plockade med

föremålen, hur jag vred på sakerna och orden. Jag blir ju påverkad, som en drucken, smickrad till tårar,

tungan tjocknar och jag börjar sluddra - ty jag vet en del om brist, om längtan och om hopp. Så drabbad av

dig. Du välter mig ur mina vanliga dagar, jag glömmer äta och jag minns inte längre vart jag är på väg,

vilken som är min stig. Vi sa vi skulle vara ärliga mot varandra och jag kan leta i mig, i min ryggsäck, men

jag kan inte säga som det är.

Det hugger till i mig. Det känns som att det är hjärtat. Jag går på toaletten. I spegeln tittar mitt ansikte på

mig, som kom det före mig. Köttet är på väg att lossna från okbenet, håret står på ända och ögonen är vilda,

svarta jag tror av vrede, kanske hat. Jag spolar, går tillbaka, sätter mig i bästa fåtöljen, den med armstöd. Jag

fryser över ryggen och handlederna, svettas om öronen, nacken och fötterna; lägger filten över, skjuter

undan den, lägger den över mig igen. Stirrar ut i rummet, kan inget annat. Och kan inte säga, kan inte säga

som det är. Att du är för tjock.
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