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Kvinnlig omsorg.

 

 

Jag uppskattar att de runt omkring mig, de femtontalet personerna närmast i tunnelbanevagnen, är i

trettiofyrtioårsåldern och jag tittar på dem. Försöker se, tänker, sitter och vilar i mina egna begränsade

tankar. Som satt jag i ett fint blått skåp eller i en sammetsklädd låda.

 

Min dag som idag är liknar skuggan av skit. Ute snöblandat regn, inne snöblandat regn. Rakt på hjärtat och

in i hjärnvindlingarna snöblandat regn; på köksbänken av zink och ner på den obäddade sängen snöblandat

regn. På kudden, lakanen, täcket och filten regn med snö i, snö med regn på. Jag vet inte vad jag gjort de

sista åren, hade lika gärna kunnat vara full. Jag är öppen för förslag, men tar inte emot dem och när de goda

råden likväl kommer blir jag depressiv, försjunken, låg och taggig och jag ger mekaniskt väluppfostrat bort

mitt tack. Det sväller då i mig av femtonåringens bleklila puder: en mix av att klara mig själv och att alls

inget kunna.

 

Du förstår, gatlyktan ligger där och lyser i vattenpussen under stenbron på andra sidan åkern med en för

gevärspiporna hukande räv på. Med ena handens krypande helt vita fingrar dras gardinen här åt sidan för att

få se att det verkligen är så, det är det inte. Andra handen håller iskuberna på plats under skrikande

benkläder, för att avleda. Jag skär färsk chili, glömmer tvätta händerna och går bort för att pissa väck

magnesium: det känns nu som hade jag blivit biten i ögongloben av en blind gris, kanske döv. Jag spolade

av underredet med skinkorna läppjande sig över stövelskaften. Lät det hänga, tog gift och svavel, stötte

kippande salpeter, snöt brunkol i finvirkad vit duk. 

Ögonlocken faller ner, i röret smäller det, man spränger bort det mesta. Jag har knullat i en blomstrande

skogsbacke, friskt pippat i månsken, idkat levande älskog på kobbar och skär, blivit avsugen i snön efter

kaffet. Plockat både smörblommor och prästkragar i godan ro, förglömd. Tro mig, kvinnlig omsorg verkar

som sövande gas på mig, av den blir jag snabbt stel och oformligt fet och börjar sava. Jag kan lika gärna

vråla, pulsa, rusa med hirs och slask i mun, rota runt i åtel och klippt zink med bojor om fotlederna så

rostiga att jag lämnar spår av spån efter mig i snön.
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