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Inbegripet

När han tummar på sin lunta

är han främlingen jag varnades för.

Jag tittar på klockan.

Dörren till sovrummet står på glänt.

Jag försöker fortsätta läsa

då mörkret slår sig ner i äppelträdets grenar.

Jag vet vad han förväntar sig:

att någon ska ljuga, och släppa fram honom.

Hur kan jag lämna det här huset

som betyder så mycket för mig?

Hur kunde jag misslyckas

med att samla upp dess damm?

Vem ska då ta hand om det,

vara snygg och ren,

och i sinne och tanke frisk?

 

Mitt sinne är som en sylåda

där saxen och nålarna har sin plats

och ligger där redo att användas.

Jag läser.

Jag försöker läsa.

Jag ser nu genom fönstret ansiktena

av främmande, grymma barn

som stirrar på mig.

Jag behöver min pappa nu, tror jag.

Jag behöver känna

hur han skakar om mig

och lyfter upp mig i sin famn.

"Jag hörde dig skrika", säger han.

"Det är okej nu, det var en dröm,

en dålig dröm; det är över nu."

Men jag vaknar inte.
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