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Det ar for svart att berétta

Forsoker sétta nycklarnai nyckelhdlet men handen lyder mig inte langre. Svettpérlorna glimmar i min
panna, n&r jag slapper ner en trasig kasse med klader, och tar hjalp av bada handerna.

Det gar knappt. Jag kliver in genom dorrkarmen och slar tyst igen dorren. Glommer kassen alldeles utanfor
dorren.

Min hjarnasignalerar grat, men jag haller emot och forsoker fokusera pa att ta mig nagonstans, ingenstans
utan tarar. Ingafler tarar nu. Det har redan blivit alldeles for mycket tidigare under dagen.

Det &r sent. Och hjarnan lyder inte, for jag har glomt min dotter hos dagis. S jag kastar mig ut for dorren
och glommer att 1asa, glommer att jag nastan snubblat 6ver kassen med numera fuktiga klader for det regnar
ute.

Bilen daddar pa végarna och rutan gréter for det & precis som om jag sitter med tararnai 6gonen sjélv, ser
ingenting. Men jag gréter inte, det &r bilen. Jag &r for stark for att gréta, och stackars lillaflicka sen.

Det skulle varafor svart att berétta, jag vill inte se min dotter tyna bort nér hon ar saliten. Saliten och
hjalplos. Saliten...

Dagis vet redan alt, dagis vet allting och nésta vecka kommer sakert alla ungar veta vad som hant oss, far
och dotter. Da kommer alabli tysta medan froken beréttar ndgot sorgligt for alla och att numera kommer
det varasynd om lillaflickan som inte sitter pasin vanligaplatsi ringen, for hon har fatt lov att varahemma
nagra dagar for att taigen sig. Efter allt som hant, jani vet, det hemska som har hant.

Min lillaflicka sitter ensam och leker med en hog av dockor i lillalekrummet nér jag star och ser pa henne.
Tyst ser jag pa henne som den lilla hja plosa flickan, flickan som inte vet ndgot &n, flickan som leker vidare
med sina dockor med egen fantasi och egnaliv, egen familj.

Vi gar ut till bilen, molnen spricker upp och solens strélar glanser 6ver den véta asvalten.

\"Vad himlen e vacker\" Sger min dotter innan hon sétter sig i framsétet och kndpper bilbaltet. Tyst stanger
jag hennes dorr och sétter mig bakom ratten. Haller den hért, ser pa dotter, ler, ser fram igen, vrider om
nyckeln.

\"l himlen finns anglar!\" Utropar min dotter och ler med stora gluggar. \"Ibland kommer man till himlen, da
man forsvinner! Det sa Maud\"

Jag gér sonder.

Néstan som den starkaste kedjan brister med ett brak. Eller som nér vattnet faller fritt fran molnen och
krossas till sma prickar av vétta pa marken.

\"Man kommer till himmelen\".

Jag ser ut genom vardagsrumsfonstret nu ikvall. Har inte hunnit forstéd min verklighet an. Satte mig
forsiktigt pa kanten av soffan. Min dotter gestaltade sig som en skugga vid tréskeln mellan hall och
vardagsrum. Sedan krop hon upp till mig och satte sig mjukt pa sin stjart pa mitt vanstralar. Kramade om



min hogra, darrande hand. Hon holl den hart med varme och tryckte sina mjuka, rena kinder mot min tréja.
Precis som om hon forstod. Pl6tsligt slutade hon andas med jamna andetag, lyfte sitt huvud och fragade:

\"Kommer inte mamma hem snart?"
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