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Och hon ber attade att hon aldrig mer kommer hem.

klockan & fyra pa morgonen och du slanger kléderna safort du kan i en koffert. med dig far du ocksa tva
bilder. en svart, vitt, padig och han. och en paossalai bulgarien. och du fyller en flaska med vatten och vi
& oroliga och inte tysta och du séger at oss att varatysta. du ber oss att snéllavaratysta. och du slénger in
ett par olika skor till ossalla. och du petar i lite kalkon i lite brod, och du rullar dom i en folie, som du l&gger
i en pase. och du ser till att alla handlingar & med. pass. papper. och vi frégar. och du borjar tappa talamod
och ber oss att varatyst an en gang. och du kléar pa véara ytterklader och du kramar om mig och jag ser dom
blanka 6gonen med det svartai sig och jag tystnar. for alltid.

och det & morgon och tystnaden hérjar ute ocksa. tom gata och en svag dimma ligger som ett skydd for oss.
och vi sétter ossi bilen. och in med koffert och handlingar och kalkonmackor och oss gélva. bildérren
sméller igen och fangar oss levande inuti. och vi vinkar inifran och ut. och dom tittar och vinkar tillbaka
utifrén och in. och du undrar vem som &r fri,och du undrar om du ndgonsin kommer att bli fri, och du foljer
med blicken medan bilen &ker runt hérnet och dom forsvinner. och du vinkar adjé med ditt hjarta och l[amnar
den stérsta biten dér. du har beréttat for dom att du aldrig mer kommer hem. och du beréttar for oss att vi ska
pa semester. och du gréter tyst nar bilen 6kar hastigheten langs den langa véagen bort. i din fantasi & du
fortfarande kvar. och du gréter. for du har redan bérjat langta tillbaka. men det finnsingen tid.

ut fran bilen, ut i ingenstans, okand méter oss, till nésta bil, checkpoint, checkpoint, plundrad, checkpoint,
forhor, checkpoint, du blir av med pass och handlingar, du gar sista biten, ingenmansland,

(vakum i minnet)

liken blir pl6tsligt synligai gryningen och du borjar springa for att inte kénna lukten, du haller bror i handen
och syster i din famn, du slanger dig 6ver grénsen och in till andra sidan, och en framling till vantar, ny bil,
ny resa, okant land, och in i planet och darrande lyfter vi mot en klarbla sky och en sol, och vi landar, och
det & dter morkt, nar vi kliver ur och berdr den nya marken med vara trétta fétter, men hon tror sig kanske
finnaett liv, som &r béttre.
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