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Ett &r i lvan D\'sliv, ddl 16 (fortséttning..)
8juni

Att hafull kontroll pa situationen. Att inte bygga en varld, utan att klada ett kalt rum med saker, starka nog
eller svaga nog att symbolisera véarlden. Att |&ta detta kalarum bli véarlden, att krympa vérlden; inte att bldsa
upp. Inte att bygga varlden, men att plocka den isér, till fragment sma nog att fogaihop igen.

9juni

O. kom hit och tittade 6ver nagra teckningar jag skissat pa. Jag fragade henne vad hon tyckte och hur hon
tolkade dom. Den forsta teckningen forestallde tva stycken aldre mén som stod och fotograferade en yngre
man som strackte ut armarnai sitt forsok att forestalla den annu yngre killen som hangde pa korset bakom
honom. O. visste inte hur hon skulle tolka den, \'ndgot bibliskt, kanske?\'. Jag beréttade att teckningen &r en
tolkning av den tid vi lever i; hur turism exploaterar; hur alting exploateras, och hur langt detta gar, néar till
och med korsfastelser blir foremal for turism, jag beréttade att killen som hangde pa korset hette G., var tolv
ar och hade domts fér mordet pa sin mor; det var ett pahitt och jag vet inte varfor jag beréttade det. Kanske
for att gora teckningen mer levande. Hon fragade inte nagra fler fragor om teckningen utan undrade vem 12-
aringen var och varfoér han dodat sin mor.

20 juni

J. skickade ett brev och frégade om mina asikter angaende Nietzsches Sa talade Zarathustra. Jag svarade att
den &r intressant, avklart, men att jag hade problem med det hogtravande spraket. Han invéande pamin
invandning och sa att det hogtravande spraket &r en forutséttning for att pa ett bra satt kunna skriva om nagot
sa storartat som livet, att hogtravheten &r tidlos och att det blir banalt att pa ett annat, tidstypiskt sétt forsoka
fanga livets essens. Jag invande, s klart, pa allt det dar. Att det hdgtravande spraket &r tidlOs ar skitsnack,
Goethe eller Shakespeare skrev inte hdgtravande nér dom skrev - ngj, dom skrev slang! Slangen idag &r
hogtravande om hundra ar; spraket gar framét och vi maste fangatiden vi lever i genom att anvéande dagens
sprak. Jag skrev foljande att jag inte alls tycker att det hogtravande spraket heller behdver varaen
forutséttning for att skrivaom livet pg, eftersom jag inte anser att livet &r storartat. Livet & banalt. Jag ser
likamycket liv i Bukowskis skildringar om cyklar och cykelstall som jag ser i Robert Burns prosa om den
skottlandska naturen. J. har inte svarat an, kanske svarar han i morgon.

21 juni

Men for det mesta hamnar jag stirrandes, i ett tillstand av varken vakenhet eller somn. Inte heller



dréommandes, eller als tankandes, fantiserandes; ingenting! Jag bara sitter dér och andas, stirrandes, med
blicken genomborrandes allting, spejandes likt ensamma ljusstralar i rymden, - mot intet; och att intet inte
finns utanfor utan innanfor vara hjarnbalkar, det haller jag for givet. En tom bild, ett blankt blad, ett svart
fotografi, & nagonting sa lange man téanker pa vad det &r, alltsd; tankarnas franvaro, tankeverksamhetens
franvaro, det &r intet.

22 juni

Det spanda, sasmmanbitna ansiktet som utstrdlar primitivitet, dumhet; jag sag det idag, pa en sparvagn ut ur
stan, tittandes ut, franvarande. Lycklig i min ensamhet, att det inte var jag.

23 juni

Vi & forlorade i det storaintet, i meningsl0sheten, morkret; vi soker inte, vi famlar runt och inreder livet
med inbillningar. Vi &r forlorade. Vi ar vilsna, forblindade av allt som nagonting & och allt som nagonsin
varat; pa allt som syns; pa kontrasterna, férvirrade; vi spelar dodainfor gudarna, salever vi varaliv; mana
om att fanga deras uppméarksamhet, viftandes, levandes; men for gudarna &r vi déda och det blir bara én mer
uppenbart ju mer vi forsoker forneka det, ju mer vi forsoker bekrafta motsatsen.

24 juni

En tanke ploppar fram, jag drar ut den i dagens |jus och den forsvinner. Jag kastar mig tillbakatill morkret
for att ater hitta den, men finner mig bara stkandes efter ndgonting att dra fram; finner mitt fornajag
stéendesi ett horn, forstelnad, dod och forlegad, tyst och kall, soker jag efter tanken; likt en anledning till att
aterigen stigain i ljuset. Jag hittar en ny tanke och drar fram den i ljuset, men ocksa den forsvinner.
Processen upprepas otaliga ganger. Salever jag mitt liv.

25 juni

Tankarna hanger som regntyngda moln, téckandes allt; hotfulla, varslandes om storm, faglarna flygandes
I&gt och folket under dukandes fram for en sistamaltid. Minatankar kommer inte att spranga vérlden itu,
men i min ensamhet; vem vet vad som kan handa dér.

26 juni

Ensam, strosandes. En nattlig promenad, drommar och dimma. | ett fonster ser jag ett barn som tittar pa mig,



och jag tittar bort igen. Kanske finnsjag, eller &r alt bara en saga lasandes av Babar? Att dansa med vargar
eller att dansamed bin, vad &r skillnaden? VVad &r egentligen skillnaden? Overflddiga manniskor, flédandes.
Lamnamigi fred, det & jag allt jag ber om, det &r alt jag kréver, alt jag vill.

27 juni

Livet & en komedi, som jag genomlider likt en tragedi darfor att jag inte kan dela det komiska med nagon.

28 juni
Att veckla ut tankandet likt ett nét att fanga tankarna med, eller att soka dom med spjut? Jag &r for otalig for

att vanta pa tankarna att falla ner, jag ar for otadlig for att vanta pa dom. Jag maste soka dom med spjut, jag
maste springa och i tankarnas fréanvaro och med pennan i min hand; sa kan jag étminstone skrivaom mina

steg.
29 juni

Spérvagnschaufforen stod vid den sista hélIplatsen, stdngde av maskinerna. Oppnade dorrarna, gick ut, tande
en cigarett och blickade ut dver natthimlen. Vad téankte han pd, vad sade han till sig §alv. Jag betraktade
honom pa hall och tankte for mig sjalv, hur han viskade orden for sig galv: \'nu aterstar bara déden, men
forst en cigarett\'.

30 juni

Det récker inte att bryta sitt hjarta nu nér allaredan brutit sina hjartan itu. Vem har uppfunnit alla sétt att
doda pa och vad ska det kravas av mig for att komma pa annu ett?

1juli

Vad lagade Kafka for mat?

2juli

Existensen & som en sten kastandes i vattnet. Medan den faller alt djupare ner i havets mérker, mot havets
botten &r det enda som syns ringarna den lamnat pa ytan; i borjan sma och starka, sedan; stora och svaga.



Stenen & manniskan, det konkreta; kroppen. Ytan & dar hon lever sitt liv; dar hon upplever sitt liv, dar hon
existerar; verkligheten, den konkreta verkligheten.

3juli

Gick utanfor dorren, ut pa stan och alatittade pa mig; som om jag var forlorad, som om dom tyckte synd
om mig. Tréffade |. pa ett café. Han satt dar och skrev ndgonting, troligtvis ett manuskript till en bok. Nar
han s3g mig rafsade han hastigt ihop sina papper, som om han inte ville att jag skulle se. Vi pratade lite om
Beckett och om H., en gemensam van. Han sade att for honom var H. symbolen fér godhet men att han inte
visste varfor; \'kanske for att inte har koll pa ndgonting, hans hjéa pldshet infor nuet; hans brist pa kontroll\'.
Sen f6ll han tyst en stund, ténkandes, varpa han sade att sant inte spelade ndgon roll och att H. kanske i
gdvaverket var ond. Jag ville svara honom att en férlorad man, en forvirrad och vilsen man, inte kan vara
ond déarfor att ondska & besattheten till makt, ett begér som har sina symptom i kontroll och att det goda &r
oskuldsfullheten och att oskuldsfullheten tar sig uttryck i det naiva, i det hjélpl6sa - men jag hindrade mig,
bestéllde en kopp kaffe och fragade honom om morgondagens vaderprognoser. Jag vet inte om H. & ond,
men jag tar det for givet att han inte & ond.

4juli

Pablo Neruda, hur hans ord & emot mig som ljumna havsvindar!

5juli

Han lutade sig 6ver mig och placerade glasdgonen langst ut pa nastippen och han lade sin hand i min hand
och han pressade min hand och jag kunde se hans rynkor och hans sargade blick, hans snélla 6gon och sa
lutade han sig @nnu lite narmre, lade armen dver axeln och sade till mig; \'du & en grubblare, jag ser det pa
din blick; du & en ensam vandrare, forlorad, sokandes i den morkaste av alla moérka dalar, dina 6gon lyser,
din blick vacklar, men du & ensam. Vilsen, forvirrad, bortkommen, men lyssna pa mig, mitt barn, lyssna pa
mig; |& poesin bli ditt savforsvar\'.

6juli

Jag stirrar mot manen, sldpp mig inte. Jag har for mycket att skriva, orden; jag kan inte |amna dom.
Timvisaren hasar sig framét, sldpandes natten efter sig, tickandes, klamtandes. Jag skainte sovai natt, jag
skainte sova pa hundra dagar, inte pa hundra ar. Jag ska vara med orden. Jag ska vaka dver dom, klappa
dom, smeka dom, kyssa dom, andas pa dom och |ata dom andas pa mig, lata dom forvandla mig, klada mig
och visamig végen bort harifran; ut i oandligheten, morkret, rymden. Jag uttalar dom for mig galv i



tystnaden; sa skora, strecken, bagarna, punkterna; nar skajag nagonsin fa nog av skonheten? Hur dom
passar tillsammans, hur dom tyr sig till varandra, hur dom skér sig och tyglastill att passain eller sta
bredvid. Hur dom inte tyr sig tillsammans, till och med det ser jag och till och med det tycker jag om. Hur
dom lever sinaegnaliv i en vérld, langt bortom den vi kan skada med blotta 6gat; men anda tatt intill;
forslutna, svvandes, vandrandes bakom 6gonlocken; den ensamma vagen in i fantasin och ut ur fantasin;
guppandesi havets vagor, barandes pa havets skatter, blankandes skeppens vrakdel ar; tickandes,
klamtandes. Likt regndroppar.

7juli

Drommar och dikter fyller mitt huvud. Jag kan bara tanka pa bocker. Jag ar fast i bockernas vérld och jag
vill aldrig ndgonsin &ka darifran. Den fangenskapen & min frihet, jag vill se hur lange jag stér ut. Véarlden
utanfor, skalas av och forsvinner bort i dimmorna. Jag forstar ingenting annat. Jag forstar ingenting. Om tio
ar kommer jag att inse hur forvirrad jag var, hur férlorad jag &. Men i bockernas véarld har jag byggt mitt
hem; ordnat mitt liv, styrt mina steg, kastats omkull och rest mig upp igen; jag har gjort den till min.
Drommarna och dikterna som andetag, jag andas in och andas ut; drdmmarna och dikterna, hur ni fangat
mig och hdller mig kvar, likt en gisslan som lart sig komma éverens med sina forévare sitter jag hos er och
lyssnar pavad ni har att saga; inte for att jag vill, men for att jag inte har ndgot val och nér jag sitter dar,
ingenting béttre for mig, och sAinbillar jag mig att det var min vilja som forde mig dit, mitt 6de, min lott och
adrig tvartom. Drémmarna och dikterna, hur skajag ndgonsin kunnatacka er och hur skajag nagonsin inte
kunna kanna evig tacksamhet for att ni |ater mig stanna kvar? Samtidigt, framfor spegeln, betraktandes mitt
forfall, den bleka kroppen, klen, sdren och &rren, den veka hallningen; hur jag inte varje gang férbannar er
for min misar, for mitt forfall, for mitt jag! Min brist patillhorighet i allt som ror sig, i allt som omsluter
mig, i alt som finnsintill. Mitt jag, eller franvaron av mitt jag; mitts jag franvaro och hur jag lever dar, i
sakernajag ser pahdll.

8juli

Som en vag paflykt eller sokandes efter stranderna.

9juli

Konstnarer malar inte, konstnérer ser. Konstnarer, poeter, skulptorer, etc. har alla en sak gemensamt; en
essens; dom ar seende manniskor.

10juli



Det forsta steget som méanniskan tog, vilket motiv féranledde det; av jakt eller av flykt? Manskligheten ser
jag som en hundvalp som jagar sin egen svans; vi soker, vi strévar, efter att fa det bekraftat en gang for ala,
att vi ingenting &r; och att vi levt varaliv i en forljugen drém. Vi vet att det & sanningen vi soker och vi
soker den av tidsfordriv, av nyfikenhet; for att vi inte har nagot béttre for oss eller for att vi inte alls har
nagot val; for att vi maste g4, for att existensen rullar framat eller bakat, men rullar, den rér sig och for att vi
maste gai takt med den; det forsta steget, vilket motiv foranledde det; av jakt eller av flykt? Jagar
hundvalpen svansen eller flyr den ifran sinajagande tander? Den maste jaga. Vi maste jaga och hur detta
jagande har overgétt i en flykt fran vilkavi &r, fran varajag; varajagande jag.

11 juli

Tomheten har jag byggt; den stora, oandliga véarld av ingenting; har jag blast upp till att séttamig i; stor nog
att rymma ensamhet. Dér sitter jag och kénner mig ensam. Till att ingenting vara och till att inte synas.

12 juli

En serie jag tankte mala, skildrande kérleken: en man blaser upp en ballong, stérre och storre for varje bild;
nér ballongen blivit tillrackligt stor sd orkar mannen inte blasa mer; ballongen krymper och mannen blases

upp. Ballongen &r karleken, inte luften. En tom ballong &r inte kérleken. Vi maste fylla karleken med luft.
Med samma luft som vi senare kan gaitu av, pumpas upp och sprickas av. Luften & kanslor.

13juli

Jag ger er min galenskap; missbruka den! Jag behdver nagon att dansa med.

14juli

Livet &r ett skadespel; hur forfattaren sitter och haller pennan styr hans tankar och hur han skriver dom; hur
konstnéren star vid staffliet styr hans penseldrag; till och med framfor spegeln skadespelar vi, till att betrakta
den vi vill bli betraktad som; &ven infor oss alva ar vi saradda att utelamna varaegnajag; eller kanske &r
det inte heller s3, men att varajag ingenting annat & an ocksa det ett skadespel, en karaktér; ett agerande.

15juli

L &ste en tidningsartikel om ett mord, eller ett savmord. En 18-arig kille hade huggit ihja sin flickvan.
Aklagaren rubricerar fallet som mord, 18-8ringen séger att det var flickvannen som bad honom att hugga



ihja henne. Enligt honom sa sade flickvannen till honom: \'nhugg ihja mig och hall lampan ténd under tiden,
genom ljuset skavi akatillbakatill verkligheten\'.

16juli

|dag arbetandes; tommandes en |agenhet full av krypande likmaskar, pa parketten likt en matta av
silkestradar, pavaggarna, likt nudlar fastkletade. Stanken, stinkandesi nésan, nastan svimmades bar jag
tunga svarta plastsackar med dess innehdll och likmaskarnas flykt darifran, droppandes pa marken,
kravlandes genom plasten, krypandes 6ver mina handskar; kastandes upp dom svarta plastsdckarna pa min
rygg, kvaljandes, springandes ner for trappornai trapphuset, slangandes séckarna pa karran som stod utanfor
entrén. Springandes upp igen, kastandes nya plastséckar 6ver ryggen, sen ner igen. Men det var lugnt, jag
overlevde; jag 96t Ggonen och tankte pa Paulo Neruda. Jag drémde mig bort till hans poesi och jag kande
mig fri.

17 juli

Geniets lidande, hur ensam &r han inte; upphdjd dver sin samtid och pa det klaramed detta. Vem ska han
prata med? Vad roar honom? Vad njuter han av? Geniet ensamhet, upph6jd av andra, folk som bugar sig
infor honom, som hyllar honom och kysser hans fétter, men ingen som kysser honom pa kinden. Hur ensam
han maste kdnna sig nar han star pa stadens torg, blickar mot statyerna och kanner sig som dom, stela,
forlegade och liksom honom, nér han star dér, symboler fér en annan tid, representanter for en tid som flytt
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