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GOdel. Artaud. Villon.

Ett & i lvan D.\'sliv, del 23 (knutna navar och foster stéllning)
16 januari

Jag kom hem till farsan. Han satt ensam i sin soffanér jag kom in. N&r han sag att det var jag som kom reste
han sig upp och gav mig en kram. Han var lycklig av att aterigen fa se mig och jag mérkte det. Pa toal etten
Sag jag ett halshand och pa halsbandet en bricka med texten: ‘ Jag &r juk, om ni hittar mig medvetslos ring
ambulans!’. Det gjorde migillatill mods. Jag forstod att farsan var en guk man. Jag forstod att doden stod
pa andra sidan dorren och spanade in. Att doden vantade pa ett tillfalle att fanga honom. Jag kunde inte utsta
tanken och jag tankte for nagra sekunder att jag skulle stanna vid hans sida sa lange han levde. Jag tankte
sedan att han kunde levai fyrtio ar till och att jag inte ville offrafyrtio ar av mitt liv pa att sittavid en juk
man och invanta doden. Jag s&g pa hans 6gon och ténkte pa kramen han hade givit mig; att han hade vantat
pamig och att varje adjo for honom generade i tanken; ‘kanske ar det sista gangen vi ses'. Jag visste att det
var darfor han var salycklig nér han sag mig och att det var darfor han visade sin lycka sa ohammat. Jag
visste att han i ensamheten hade tankt pa mig och undrat om han nagonsin skulle fa se mig igen. Jag visste
att hans krampor, haltandes fran vagg till vagg, i skuggorna sig doden narma sig. Jag visste att han plagades.
Jag visste hur ensam han var. Jag forsokte forsta hur det var att varje dag tvingas konfrontera doden. Jag
visste hur det var att levaensami ett hem dar doden gjorde sig pamind i varje rorelse, varje andetag. Jag
forsokte forstd hur det var att varje natt lagga sig till somns for att inte veta om man nagonsin skulle vakna
upp igen. Jag visste att jag alskade honom. Jag skrek till doden att [&mna honom i fred. Jag grét och jag svor
a doden att |amna honom i fred. Jag bankade mina névar mot véggen och jag spottade pa spegeln sdgande
till mig gélv; varfor gor du ingenting? Varfor gor du ingenting? Varfor gor du ingenting? Jag visste inte vad
jag skulle gora. Jag visste inte vad jag skulle tamig till. Jag torkade minatarar. Jag gick ut till farsan. Jag
satte mig bredvid honom i soffan. Vi pratade om gamlatider. Vi pratade om tider da gréset gronskade och vi
sprang barfota pa angarna. Vi pratade om féglar vi begravt och kaniner vi dopt. Vi pratade semestrar i
Grekland och somrarna da solen dansade 6ver himlavalvet. Han fragade om jag kom ihdg vykorten han
skickade fran sjukhuset. Jag sade att jag kunde dom utantill. Han ville kdnna sig meningsfull. Han ville
kanna att hans liv hade varit till ndgon nytta. Jag sade att jag &l skade honom. Han svarade ingenting. Han
baralog.

17 januari

Jag vet inte om jag ska forsoka att slutfora min teori om ménniskans natur. Den kommer att géra mig galen.
Kanske ar den vard galenskapen, men anda, tjugotva ar gammal? Ska jag levaresten av mitt liv i galenskap?

18 januari



Vi kan fortranga alla sorger men vi kan inte fortranga att vi fortranger. Det & manniskans problem. Vi kan
aldrig fortranga att vi fortranger. Lyssna pa orden igen, |ater det inte tragiskt? Vi kan aldrig fortranga att vi
fortranger! Det & manniskans dilemma. Hon har fértrangt s manga sorger att fortrangandet i sig har blivit
en sorg; en symbol for alla sorger; ett portrétt 6ver sorjandet; efter hundra ér av fortrangande har
fortrangandet i sig blivit en sorg. Pa det séttet kan vi aldrig riktigt komma ifran sorgerna. Det faktum att vi
sorjt kommer aldrig att ga ur tiden; den |&ker inga sér, tiden! Den dag da vi inte langre sorjer kommer vi
aterigen att fallain i sorjandet; sorjande for att vi inte langre sorjer eller sbrjande for att vi en gang sl 6sade
bort var dyrbaratid pa nagonting som inte langre spelar ndgon roll. Vi sorjer alal Vi sorjer dver att ha fotts
till liv, Over att leva, och dom som inte sorjer det sorjer doden; sorjer framtiden; sorjer allaslags former av
sorger. Sastor del har sorgen i var existens att dom som inte sorjer inte pa nagot sétt kan ségas varavid
insikt om att dom lever och darfor heller inte, i ordets rétta betydelse, kan sagas leva.

19 januari

| natt, aterigen; oandlig vanda, omanskligt lidande; pa gréansen till fryspunkten. Vad ar klockan? Fyra pa
morgonen? Halv fem? Halv fem, och ingenting skrivit. Inte gjort ngonting. Ingaintryck, som om jag lever i
ett skal, omgérdad av en atmosféar dér alla kanslor brinner upp for att sedan falla som kalla meteoriter mot
mig. Jag forsoker. Jag forsoker pa allavis att tanda elden igen. Jag forsoker att varmamig. Jag léser Einstein
och Schopenhauer. Jag |aser Shakespeare-pjaser och Barbellion. Men ingenting, ingenting, berér mig langre.
Som om dom talar om en vérld jag & inte langre & en del av. Ar detta slutet? Var det s& det skulle sluta?
Sittande i kylan med blicken sankt, vantande pa nagon att ta min hand, dramed mig ut igen och séga; hang
med till landet dar inga speglar finns! Ingenting kommer. Doende framfor spegeln, nedsjunken; allt mer och
inte pa nagot sétt hindrande denna doendeprocess, detta utslocknande, varfor? Darfor! Varfor? Darfor att jag
tagit mitt liv pafor stort allvar. Darfor att jag anser mig veta att min eld, mina ord, minatankar, min kraft,
den kraft jag sbker, den eld jag soker, har sin kdllai spegelnstotala kyla; min egen dod; hur jag ligger ner
och tynar bort utan att géra nagonting at saken; den totala underkastel sen; pennans totala makt; beréttelsen
som inte &r skriven; beréttel sens totala makt! Den oskrivna beréttel sens totala makt! Min underkastel se till
alla oskrivnaord! Det enda motiv jag finner starkt nog att kunna brinna for, att kunna binda mina ord kring,
att faminaord att brinnatill, att hitta brangle till; att tinda mina ord; &r beréttelsen om hur jag stirrar inii
spegelns kyla; inser mitt 6de; inser faran av att ligga kvar; men anda ligger kvar! Beréttelsen om min egna
dod! Skildringen av underkastelsen i sig! Men forst, for att skildra den; |&ta mig underkastas satill den grad
att min hud fryser till is, minablickar fryser till is, minal&ppar och min tungafryser till is, mina hander och
fingrar fryser till is! Inte d6 genom att explodera, men genom att frysaihja och sekunden innan jag nar
fryspunkten; strécka mig efter pennan, greppa pennan; och skriva ner beréttelsen om hur jag kénner mig.
Den sista kénsla som antrar min sjé och ensinte hinner dérifrén innan jag slocknar for evigt, & det inte den
kanslan jag altid letat efter? Ar det inte det tillstdndet mina ord alltid har sokt? Nog &r det s&; nog &r det s
att allaminaord jag skriver i vantan pa att doden ska betrada min kropp endast & nedskrivnai syftet att
tjana som ett slags forord till det 6gonblicket! Hallelujal Det kommer inte att komma nagon och tamin
hand, aldrig! Jag har insett det! Jag har insett att mitt vantande inte gar ut pa att ndgon sadan manniska ska
komma och tamin hand! Om det hade varit s&; da hade jag foljt med den forsta méanniskan ut! Da hade jag



greppat handen pa den forsta manniskan jag sag! Istéllet, mitt vantande &ar i sjalva verket inte ett vantande;
men ett sétt att intalamig gélv att jag lika garna kan sitta kvar; att inbillamig gélv att jag har en mening
med att sitta hér och inte géra ndgonting; ett syfte med att do; det &r ett vantande pa Godot; jag kan inte se
det pa ndgot annat satt. Mitt drommande foljer sasmma monster. Drommarna jag drommer handlar inte om
att kopa ett hus pa Rivieran eller att dkajorden runt; mina drémmar handlar om att rida pa rosa elefanter och
balansera pa horisonter; om att traffa Gud i en atervandsgrand och bjuda honom pa whiskey; mina drémmar
gar inte ut pa att forverkligas, tvartom; mitt drdmmande gar ut pa att dromma och jag hdller mina drémmar
for kara, som om dom vore en del av mig; ett ndgonting jag inte vill uppfyllaoch 1&tagaupp i rok. Liksom
manniskor som drémmer om att kommaupp i rymden och aker upp i rymden, kommer ner pajorden; vad
gor dom da&? Buzz Aldrin, jag laste hans biografi. Buzz Aldrin kopte ett flygplan. Buzz Aldrin kdpte ett
flygplan! Jag vill inte bli san! Jag skainte |&ta mina drommar ga upp i rok och darfér drommer jag inga
sadana drémmar som nagon gang i framtiden hotar att uppfyllas! Jag & mitt drémmande! Jag & mitt
vantande! Vad hade jag gjort utan det? Den fragan gar inte att svara pd, s mycket &r jag mitt drdommande
och mitt vantande att om drommarna hade uppfyllts och ndgon hade kommit och tagit min hand, da hade jag
I samma dgonblick forvandlatstill en annan méanniskal Jag vantar férgaves och jag drémmer férgaves, jag
vantar paingen att komma och jag drommer om ingenting att uppfyllas; jag drommer och jag vantar i
géavbevarel sedrift.

20 januari

Minareflektioner av tiden & sd olikt allt det andra att jag inte ens for mig sjdv och i min ensamhet kan
forsta dom. Tankarnater sig absurda, orimliga, men kommer och knackar pa min dorr natt efter natt. Vad
skajag gora med dom? Skajag sldppain dom och i andras 6gon bli betraktad som en dare? Ansedd som den
storsta daren av dom alla? Eller skajag vanligen men bestamt avvisa dom, vinka dom harifran och be dom
dratill nasta dorr? Att tiden inte finns! Att nuet & oandligt! Att vi ser tiden som en tidslinje horisontellt; en
oandlig tiddinje utan borjan och slut, ha! Det & bara vart sétt att askada varlden pal Tiden ar ocksa vertikal!
En vertikal tidslinje utan borjan och utan slut! Vi lever i det odndliga nuet, men vi kan inte titta upp eller
ner; vi kan bara se framéat och bakéat. Tankar, férsvinn! Dra hérifran! Gatill en annan dorr och smitta
manniskorna som bor dér med eran smittal Dra!

21 januari

Man kan inte skriva om ingenting. Det & fortfarande ndgonting dér. Som nér man tittar pa en vit ruta eller
tittar pa en vit tavla, det ar fortfarande ndgonting dér; som nar man tar kort pa en vit véagg; eller skriver om
att takort pa en vit vagg; det ar fortfarande ndgonting déar. Konsten &r sadan. Allt som skapas, d&ven om det
skapas till att forestéllaingenting har fortfarande nagonting dar; den som skapade skapelsen och den som
betraktar skapelsen. Det sager darfor sig salvt att det inte gar att skildraingenting; darfor att ingenting &r
ingenting; det gar inte att skapa ingenting; darfor ingenting gar inte att skapa; det gar inte att pa nagot satt i
hela varlden skildraingenting; darfor att skildringen maste vara nagonting; det gar inte att skildraingenting



med nagonting, liksom det inte gar att skildra morkret med ljus.

22 januari

Vérlden forandras! Vi forandras! Allt forandras! Vi & forandringen! Hur skavi kunna ha samma tankar om
oss savaunder helavéaraliv? Gar det? Manniskor sager att det gar och sager att dom som forandrar sina
tankar om sig jdva ar vaga personer, svaga manniskor! Som om vi inte férandras! Som om det gar att ha
samma tankar om sig 5jdv under helasitt liv! Som om det gar! Som om inte det mest standfasta &r att
forandra sinatankar och tanka sig v som forandringen i sig! Detta ar att ha en standfast tanke om sig
gav! Att sesig salv som férandringen och forandra sina tankar efter det, men samtidigt kommaihag att vi
inte & en viss person, inte en viss skepnad, inte en viss essens; som vi & forandringen i sig! Den manskliga
naturen ar inte s mycket en natur som forandras som en forandringens natur! Den manskliga naturen ar
forandringen! Den enda standfasta tanken man kan haom sig élv &r darfor att tanken pa att man inte kan
ha en standfast tanke om sig salv! Slapp loss! Lev!

23 januari

Hur mérkligt, att nar jag skrivit ner tanken sa bryr jag mig inte langre om den. Jag vet inte vad som hander
med den och jag bryr mig &n mindre. Den kan ga upp i eld och forsvinna; den kan frysatill is. Syftet med
tanken var for mig att skriva ner den, ingenting annat. Det & skrivandet som spelar ndgon roll; jag soker
saker att skriva om. Jag soker inte sanningen. Det enda jag bryr mig om &r gava skrivandet. Jag vill fanga
en del av nuet och jag vill skildra det. Nuet & fér mig nér en tanke droppar ner och jag skriver om det. Nuet
ar inte att skriva om att jag skriver eftersom det & att skriva om nagonting som hant. Jag kan inte skriva om
att jag skriver precis det har for precis nér jag skriver det sa har det redan hént. En tanke jag skriver om har
inte droppat ner; men droppar ner medan jag skriver ner den. For varje ord droppar den lite [angre ner och
lite langre ner. Jag fangar nuet genom att skriva ner det. Jag drar ner nuet med mina ord! Jag sldpar ner nuet
med min pennal En konstnar som malar en tavla kan inte skildra att han malar; han skildrar verkligheten och
han skildrar den pa ett sadant sétt att den blir verklig, att den aktualiseras, inte framfér honom; utan genom
honom; genom hans penseldrag. Pa samma sétt &r det for mig. Tanken droppar ner darfor att jag skriver om
den och jag skriver om den darfér att den droppar ner. Det & mitt sétt att betrakta tanken, genom att skriva
ner den. Det & mer 8n s&; tanken & minaord. Tanken existerar fOr mig bara nér jag skriver ner den. Pennan
& mina glasdgon och jag &r inte intresserad av vad jag tittar pa och jag &r inte intresserad av pennan; men
jag &r intresserad endast och allena av att anvanda glasbgonen for att pa savis kommatill insikt om att jag
ser; jag & intresserad av att se. Ingenting mer, ingenting mindre.

24 januari

Nér jag laser om saker salaser jag inte om saker som hant, men om ngonting som hander just nu; inuti mig.



Orden jag laser aktiverar nagonting i mig; och jag &r intresserad av det jag |&ser just darfor att jag ar
intresserad av aktiviteten som sétts igang. Nagonting som &r har och nu; ingenting som hant. Jag kan lésa
om Napoleon och i min fantasi tr&der han fram och lever i realtid; kanske som en vén, en fiende, eller som
mig salv ikladd hans klader. Jag aterskapar det forflutna pa sa vis och jag &r intresserad av aterskapandet
som sadant; inte av det forflutna.

25 januari

Att lara ett barn; att uppfostra ett barn till att bli intelligent; forstéende; att uppfostra ett barni moralens alla
dygder; 1&r henne inte om verkligheten! Hon kan inte l&ra sig om den! Hon kan ingenting laraav den! For
henne & det en plats hon inte kan tadel av! L&sfor henne sagor och 1at henne bygga sin egen fantasi! Det &r
min uppfattning, att vi vandrar genom livet och askadar livet endast tillhdrande vara egna vérldar; och att
den varld som kallas for verklighet i folkmun inte & nagot an éannu en véarld; den véarld som manniskor som
slutat att tdnka har slutit sig till och darfor; for att agatilltrade dit maste man avlagga en ed pa att man aldrig
heller ska tanka.

26 januari

Jag kanner mig som den unge Werther. Jag kdnner samma olycka; jag identifierar mig med honom. Jag
kénner att jag & honom, for ett enda undantag; jag &r inte olyckligt kér; jag vet inte var min olycka har sin
kalla. Hur jag avundas den unge Werther som hade ett mal att kanalisera sin olyckatill; ett motiv for sina
tarar; en fiende att rikta sina slag emot; ett ansikte pa sin fiende; en fiende i sin spegelbild; nar min
spegelbild snarare &r ett fonster ut mot rymden,; ett fonster ut mot ingenting vart att bry sig om.

27 januari

Vad skajag gora? Skajag gatill spegelni natt och sagatill framlingen som star dér; min egen spegelbild,
mitt andra jag; skajag talaom for framlingen att jag inte langre orkar? Att mina blickar & tomma och mina
ord ihdliga; skajag talaom for honom att det & dver nu; eller skajag, annu en natt, spelalevande som dod?

28 januari

L &ser igenom nagra gamla anteckningar och minnstillbakatill tiden dajag skrev dom. Hur jag satt uppe dag
och natt intalande mig sjalv att det har var vandningen; att det var beléningen pa allt lidande; att
anteckningarna skulle fafolk att forsta; upplysas och kyssa mina fotter. Det var min filosofiska
manifestation jag skrev; mitt livsverk; den totala och slutliga skildringen av hur manniskan fungerar. Det var
mitt testamente. Jag drémde om att skriva klart den en morgon, stélla tillbaka pennan i pennstallet, rullaihop



manuskriptet; gatill bokforlaggaren, lamnain och ga déarifran som en fri man; en segrare. Jag sag framfor
mig hur ménniskor lade palmblad under mina fétter; appladerade och halsade mig vid efternamn. Jag skrev
aldrig klart manuskriptet. Jag insag tids nog att jag inte férstod vad jag pratade om. Nar jag téanker tillbaka
patiden dajag skrev anteckningarnaténker jag pa en vilsen pojke; en pojke som fatt for sig nagonting; en
pojke som viftade med pennan och skrek ut sina sanningar darfor att han inte visste béttre; darfor att han inte
visste alls; jag tanker tillbaka patiden som den bastatiden i mitt liv. Jag ska forsoka aterge nagra av
anteckningarna hér och nu. Det var en text om manniskans dubbelnatur, om att sta framfor spegeln och
betrakta; det var en text om oandlighetens andliga grepp kring oss; det var en text om tid och rum. Nagra
senavinternatter i fjol eller forrfjol eller aret innan dess trodde jag mig ha forstatt allt sant dar. Jag téanker
tillbaka patiden som tiden som ung, fri och redo att visa med en kaftsméll vérlden vem jag var for ndgon.
Jag var redo for att forandra véarlden. Jag var redo for att d6. Nagon gang ska jag aterge mina anteckningar.
Dom ligger i byrdladan. Nagon gang ska jag 6ppna byraladan och |ésaigenom dom och jag ska aterge dom.
Nagon gang skajag aterigen bli ung nog och redo for att méta varlden med en k&ftsmall. Nagon gang ska
jag &terigen vararedo for att do; men inte nu, intei natt.

29 januari

Vi forsoker allaforsta varlden genom att krympa den. Den manniska som sager sig forsta véarlden bast ar den
manniska som krympt véarlden mest. Dom ménniskorna som sager sig veta har krympt vérlden saliten att
dom kan hdlladen i sin hand. Dom kan inte |&ra oss nagonting om vérlden, dom kan inte gora sig forstadda
pa ndgot annat sétt; det endavi kan forstd av dom &r att dom har krympt vérlden liten nog for att hdlladen i
sin hand. Detta &r inte vérlden dom har forstétt; inte varlden som helhet; inte var varld; men deras vérld. Tro
inte pAdom! Tro padom néar dom séger att dom vet, men tro inte pa dom nar dom predikar om sina
kunskaper! Vérlden kan inte forstés genom att krympa ner; véarlden géar inte att krympas ner. En ménniska
som s&ger sig forstétt varlden; en méanniska som séger sig veta; har barainte krympt varlden saliten att den
far platsi hennes hand, men hon har ocksa forstorat sin spegelbild; sig av; till att bli lika stor som vérlden.
Né&r hon pratar om att hon forstar vérlden sa pratar hon om att hon forstar sig §av; hon pratar om sig §év
och ingen forstar nagonsin vad hon sager. Négra haller med, visserligen; dom andra forstér.

30 januari

Det var nér jag larde mig att Bibeln 1j6g som jag tappade fortroendet for dverheten. Det var nér pastorn for
den lokala férsamlingen pratade om jorden som nagonting som skapades pa sju dagar som jag tappade mitt
fortroende for 6verheter och inte bara for dverheter, men for alla som sade sig veta. Jag har inte fatt tillbaka
fortroendet for Gverheten an. Jag har inte fétt tillbaka fértroende for manniskor som anser sig veta; darfor att
dom inte kan forsta att jag inte forstar deras ord. Jag slog mig fran religionen! Jag slog mig fri med en
svordom och jag svor hela vagen hem till sanglampans sken igen! Jag |aste forfattare som svor! Jag svor!

Jag | aste och jag spottade! Jag fann forfattarna som svor mer tilltalande mig &n vad Jesus nagonsin tilltalat
mig; jag fann forfattarnatilltalande; inte s mycket for svordomarnai sig men for att dom genom sina sétt att



uttrycka sig gav ett sken av att dom inte hade négon aning om vad dom pratade om och stod for det. Jag
tittade mig i spegeln; jag fragade mig §av; varfér har du inte svurit tidigare? Jag smakade pa svordomarna
och dom smakade salt! Jag smakade igen och dom smakade salt! Jag smakade en tredje gang och tuggade!
Jag svalde ner! Jag lérde mig att svéaral Jag tittade mig i spegeln och jag kande igen min spegelbild! Jag
kande mig stolt 6ver mig sjav! Jag kande mig som mig sjav! Jag foddes som en svordom! Jag smakade pa
svordomarna och dom smakade salt! Jag smakade pa mitt saliv och det smakade salt! Jag smakade pa min
tunga och den smakade salt! Jag smakade pa mitt blod och det smakade salt! Jag svor &t hjartat att pumpa
mer blod! Jag var térstig! Jag svor och jag svor och jag svor fér att taigen en forlorad barndom! Jag svor at
den forlorade barndomen! Jag svor &t gud att |amna mig ifred! Jag svor &t predikanterna och dom tittade pa
mig, talade allsméktig; vande andra kinden till! Jag svor & den vanda kinden och gick darifran! Jag kande
mig fri. Jag kd&nde mig som en segrare. Jag svor igen!

31 januari

Har jag fallit sadjupt ini mig §&v och mitt skrivande att dom enda méanniskorna jag kénner & dom jag
skrivit om? Att jag kdnner dom genom mina anteckningar? Anda skriver jag inte om ndgon annan &n mig
gdv. Dom som jag kénner & dom som jag identifierar mig §av med; och jag kédnner dom som om det vore
jag gév som stod dér; ett forflutet jag eller ett framtida jag.

1 februari

Mina ord, mina anteckningar; det & ingenting annat an en skildring av det heligakrig jag utkémpar varje
natt framfor spegeln.

2 februari

Jag vet inte hur jag ska forklara det. Jag har téankt padet fran och till i sakert fyradr. De senaste fyra dagarna
har det eskalerat. Tankarna har forokat sig. Allt jag laser verkar forkunna det. Alla ord speglar tankarna. Jag
ser dom pa hall. Pa behorigt avstand. Hangande fran himlen, balanserande pa horisonten likt hotfulla
regnmoln varslandes om storm och héftiga skurar. Jag kan inte greppa dom. Jag kan inte fanga dom. Jag ska
forsoka att locka hit dom. Att vi & uppdelade. Hur vi ser pa véarlden med vara égon, hur vi fornimmer
vérlden med véara sinnen; dessa fornimmelser och den delen av varajag som fornimmer vérlden &r ett evigt
jag. Den lever i nuet, i det eviga nuet. Den har ingen uppfattning om tid och rum. Dettajag & det som vi har
gemensamt med alla djur. Det andra jaget gor sig mest synlig framfér spegeln. Det &r ett jag som inte
fornimmer sinnesintryck men som kanner. Detta jaget ar det ténkande jaget, det jag som forstar varlden; som
forstar tid och rum, kausalitet och andlighet. Nér det betraktande jaget stér framfor spegeln s betraktar han
inte sitt egna jag; utan det andra jaget. Det jag som kanner. Det betraktade jaget kan inte forsta vad det
betraktande jaget ser. Det betraktande jaget ar tankarna. Det betraktade jaget & tankandet. For det



betraktande jaget ar varje spegel ett fonster. For det betraktade jaget & varje fonster en spegel. Vi kan inte
betrakta oss galva som betraktare. Vi kan bara betrakta oss §dlva som betraktade. Vi kan inte se oss §édlva
se; utan endast se vad vi ser. Vi kan inte se vad vi ser; annat an att vi ser ett 6ga som ser. Den betraktade kan
inte inse vad betraktaren ser nér betraktaren speglar sig i spegeln. Jag kan &nnu inte bringa klarhet i mina
tankar. Jag kan endast likna det faktum att vi inte kan betrakta oss som betraktare, med en liknelse éver hur
en konstnar malar ett avportrétt. Jag tror att allamaningar ar sjavportrétt, men jag tror inte att konstnéren
kan mala s vportrétt. Jag ska forsoka att fortydliga detta faktum. Konstnéren nar han malar ett sjavportratt
kan inte malasig salv rakt av; var skulle han i safall borja? Han kan inte malasig §av maande ett
gavportratt som annu inte & malat; det leder till en oandlig regress. Han kan déremot endast mala
gavportrétt darfor att han nér han malar; inte malar vad han ser; utan 6gat som ser!

3 februari

Van Goghs genialitet framtrader an tydligare nér man laser hans anteckningar om sinamalningar. Hur han
anvande farger for att skildrakandor; hur varje farg var en kénda; och hur man malade sinatavlor liksom en
forfattare som salange vagt sina ord han forvandlats till att bli, inte bara végandet av ord, men ocksa orden i
sig. Jag ser dom gula nyanserna och jag ser dom gula solrosorna som inte bara ett gavportrétt, men som det
skarpaste sjdvportrétt ndgonsin malat. Jag ser det som en skildring av galenskap. Jag ser det som en dares
portrétt som dére. Anda &r det hans livsdde som beror; det & hans livsdde som ger fargerna mening och
skanker motiven skonhet. Det & hur han forsokte tasitt liv for att han inte ville varaen last for sin broder.
Det & hur han pa dodsbadden vagrade medicinsk hjélp darfor att han inte kunde betala for medicinerna och
allraminst ville att hans broder skulle sk&nka honom medicinerna. Det & hur hans broder bénade och bad
for att falata bekosta den medicinska hjalpen. Det & hur Vincent vagrade och dog i sin broders armar. Det
&r allt det dér som solrosorna skildrar. Dom skildrar med vilken kamp och smérta som Vincent maste ha
tryckt dit varje penseldrag. Solrosorna utstrélar den kampen och den sméartan; liksom tavlan som helhet inte
skildrar konstnarens erévring, triumf eller besegring; for lika mycket som det var ett vunnet slag, s var det
ett forlorat krig och tavlan skildrar lika mycket som det vunna slaget, det forlorade kriget; en konstnér som
inte segrade Over sina motiv, inte segrade dver sina penseldrag, inte segrade 6ver sina demoner; sin solrosor;
som inte segrade alls darfor att penseln for honom inte var ett vapen utan en tiggande hand och en blick
bedjande om kérlek; solrosornavar for honom ingenting att segra 6ver; dom var en del av honom; och han
maade dom med sadan kérlek, tillgivelse och passion; som om han lade sig bland deras blad for att do; som
om tavlornafor honom var ett sétt att ndrma sig déden; att smycka ut, inreda och gora platsen for sin
bortgang mer hemtrevlig; som om han mélade for att vandringen, den vandring vi alla gor, mot doden och
platsen att bli begraven pa skulle bli lite mindre ensam. Vad solrosorna skildrar i allt det har; var en konstnar
som inte hade ndgonting att segra dver; inga fiender att besegra. Hans livsode bekréftar det. Hans dod
bekréftar att livet inte handlar om att utharda; men om att besegra; om att doda for att 6verleva; om att doda
eller do; om att Overleva. Men vem ska man doda for att Overleva, om man ingen fiende har? Det &r inte
svart att se. Den méanskliga kraften, den destruktiva kraften, den dodande kraften, & hos manniskan stérre én
den 6verlevande kraften. En manniska utan fiender blir snart sin egen fiende; spegeln blir hans slagfélt; och
han dodar sig §élv, inte av savforakt, men for att han inte alls har nagot forakt; ingen annan att doda.



Solrosorna skildrar detta. Solrosorna skildrar ingenting fientligt, men tvartom; en méanniska som inte hade
nagrafiender. Solrosorna skildrar inte sjavforaktet och sjalvmordet; men franvaron av forakt och det
l&ngsamma utslocknandet. Det var solrosor han malade och ingenting annat. Det var solrosor och inga
fiender. Han mélade det mest vanskapliga och oskyldiga som gér att finna och han malade det med sadan
kraft och sddan kamp att det pa samma gang skildrar; inte en manniskas knytnavar och kamp for att
overleva, utan en manniskas inre tillstand; for mest av alt skildrar det inte kampen i sig, men kampen for att
ha ndgonting att kdmpa mot; ndgonting vért att do for; kampen for att Gverleva var lika mycket en kamp mot
Overlevnaden i sig; painget sétt tar den formen av en kamp mot solrosorna utan en kamp mot varje enskilt
penseldrag.

4 februari

Nietzsche snackar om dvermanniskan. Schopenhauer om viljan till liv. Jag tror paviljan till ododlighet,
vilket inte & samma som Schopenhauer. En blandning av Nietzsches och Schopenhauerstankar. Vi strévar
efter Gvermanniskan men vi gor det darfor att vi vill tadel av den. Viljan till ododlighet vilar paen oandlig
egoism, som genomsyrar allt. Vi vill inte baraleva; vi vill leva satill den grad att vi blir ododliga. Detta ar
meningen med livet. Meningen med livet & oandlig. Vi kan inte tdnka oss att meningen med livet blir for
0ss meningsl 0s néar vi dor; eftersom meningen med livet da hade varit meningslos. Meningeni sig &
oandlig. Det finns ingen mening som helt plotsligt blir meningslds. Manskligheten blir meningsl6s sekunden
da Nietzsches Gvermanniska dor ut. Meningen med livet & oandlig, odddlig och det &r utefter denna mening
vi lever véaraliv. Omedvetet forutséttande att varaliv ar oandliga, oss galva ododliga och allt som allt;
meningsfulla darfoér.

5 februari

Jag har spelat schack i Kina och Indien och Sverige och Schweiz och Argentina och ni tror kanske att det &ar
detsamma dverallt. Det & det inte. | Kina sétter folket ner pjasernamed vald och kraft; som om dom med
séttet dom stéller ner sin pjéser pavill skramma motstandaren; visa; hér star jag och mig flyttar ni inte pa. |
Sverige ar det tvartom; vi flyttar pjaserna nastan ursaktande; forldtande; som om vi fragar motspelaren; &r
det okej om jag staller min pjas har? Allalander har sina olika sétt att spela schack pd, sina olika taktiker,
och dessa sétt och taktiker bottnar allai hur sattet som folket sétter ner sina pjaser pa Det reflekterar inte
bara schackspelandet i sig men hela nationens §él.

6 februari

Allatankar finnsi spréket. Det var Wittgenstein som skrev det. Aterigen tréffar han mig med sitt geni, sitt
Sétt att pa ett enkelt sétt forklara enkla saker som allt som oftast ligger hdljt i dunkel; vi kan inte tanka pa
vad vi inte kan tanka, darfor kan vi inte heller séga det.



7 februari

Hur jag som barn hade bokryggar som vanner; jag laste titlarna och fastnade for en del. Tre stycken minns
jag val. Den forstavar 'En dag i Ivan Denisovitjsliv\', den andra, \'Romarrikets uppgang och fall\', den
tredje, \'Pa spaning efter den tid som flytt\'. Dom & spannande. Jag antar att min karlek for spraket byggdes
dar; min hangivelse for ord, darfor att jag i dom sag, nagonting som jag inte sett forut; hur nagot jag inte
kunde forsta byggde upp en vérld jag inte heller kunde forsta men anda kande mig hemmai; hemma och
levande.

8 februari

Att vi lever genom att kladai oss kléder; det ar var existens. Se det som s3; vi fods nér vi kléder i oss
existensens klader; vi dor och lamnar tillbaka dessa kléder. Vi & bara har pabesok. Vi lever palanad tid.
Existensen tillhor inte oss utan naturen; vi ar en del av naturen. Nér vi dor aterférenas vi med naturen; men
slutar inte att existera, utan existerar i andra former. Lanande andra kl&der.

9 februari

Varje hjartsag far kroppen skélva. Varje andetag blaser ut mer én det blaser in. Blicken flackar. Jag &r en
svag man. Jag & en mycket svag man.

10 februari

Jag |8g pa en madrass i négra bekantas vardagsrum. Jag kom pamig salv, nér jag |&g dar, med att det var
nastan ett & sedan jag senast sov i en sang. Som jag sov i ett eget rum. Jag hade levt mitt senaste ar likt en
luffare vandrande fran dorr till dorr. Hur lange skulle det hdlla pa sa héar? Jag visste inte. Jag hade ingen
aning. Jag var utmattad. Jag sov i alafall pa en madrass. Det var kallt och jag |ag med kléderna pa. Vinden
blaste in mellan glasskivornai fonstret. Snon yrade utanfér fonstren. Jag drog fram ett paslakan som jag
hittade i en hog av klader som 1ag och dammade i rummet. Under soffan hittade jag ett rngott som jag
stoppade ett par jeansi. Lite langre bort hade nagon lamnat ett halvfullt paket med digestivekex. Jag &t upp
alakexen. Jag hade inte &tit pa hela dagen, knappt heller dagen innan det. Jag var for upptagen for att &ta,
anda gjorde jag ingenting. Maten symboliserade for mig en stund da man satte sig ner och andades. Jag hade
intetid for sant. Jag var for upptagen med minatankar. Jag slogs mot minatankar. Kampen forlamade mig.
Nér jag sl6t 6gonen for att sova om natten sa strommade tankarna dit. Halvsovande kladdade jag ner ord pa
méafa pa servetter som 1ag bredvid madrassen; pa mjolkpaket, tidningar; alt jag kunde fa tag pA. Somnade
till, vaknade upp och kladdade ner ytterligare nagra ord. Sa forflot natterna. Jag sov knappt, endast tre till



fem timmar per natt, vankandes mellan vaket tillstand och somn. Jag vaknade upp svulten, ténde en cigg och
drack en kopp kaffe. Sa lade jag ner huvudet mot kudden av jeans. Laste en skrift av David Hume i skenet
som gatlyktorna kastade in genom fonstret. Jag kande mig fri. Jag hade inte kant mig sa fri pa manga
manader. Jag hade en madrass, en kudde, digestivekex och kunde ldsa mig natten igenom. Jag kunde |&sa
natten igenom. Jag 13g pa kudden och jag laste. Jag undrade vad det skulle bli av mig, €eller jag undrade inte.
Humes ord slog emot mig som hagel. Jag hade inte tid ens for att tanka pa mig galv. Jag var fri.

11 februari

Tystnaden & den samling av oandliga el ement som inte gar att uttala; morkret & den samling av oéandliga
element som inte gar att beskada; poeter soker att skildra dettaintet; denna oéandlighet. Dom soker
inspiration och kraft i drdmmen om att bli den forsta som kan skildra denna oéndlighet av ingenting. Dom
drivs av det. FOr dom &r det ett sétt att skriva nagonting som aldrig skrivits forut; deras plats pajorden; deras
sétt att sld sig ner pa platserna dér inga slagit sig ner forut.

12 februari

Det enda som gor mig medveten om att tiden ror sig framét & mina dagboksanteckningar. Jag vet att igar &
igar och idag och idag, just darfor. Men samtidigt, hur alla nétter flyter samman och hur jag i sédva verket
genomlider samma natt i repris. Det &r tusen dagar i mitt liv och det & &ter tusen, men endast en natt.

13 februari

Jag hardar. Jag springer for att en gang falla. For att falla utmattad mot marken och med den kalla betongen
mot kinden inte orka resa mig upp. Ligga kvar och kénna mig fortjént av mina andetag. Jag ska ligga mot
marken och jag skaligga kvar; jag ska kannamig fri darfor att jag inte langre har nagot val; jag kan inte resa
mig. Jag har sprungit lange nog. Jag har sprungit slut pA mina steg. Spelet 6ver, ni kan ga hem och laggaer.
Jag springer. Jag hérdar. Jag soker det tillstandet da hjarnan sprangsi tusen bitar. Da tankarna har blivit for
manga, och istéllet for att sldss mot varandra; enasi en kamp, en revolution mot mig, den person som bragt
dom friheten; jag soker efter att explodera; i tusentals bitar sa att jag efter det kan plocka upp mig dv och
séttaihop det som blev 6ver; védjamin galvbild; polera spegeln; pusslaihop pusslet; vénda och vrida och
skapa ett jag att kénna sig stolt ver. Jag soker destruktivitet. Jag & destruktiv, men &ven detta vet jag om;
att det som haller ihop och gor det oméjligt for mig att explodera; det som & min natur; mitt jag; ar just
destruktiviteten i sig; och den, som sadan, & konstruktiv. Jag soker efter att explodera, men jag vet att det &
omajligt. Jag soker att explodera, men vet samtidigt att det &r stkandet efter explosionen som haller mig
samman.



14 januari

Min karlek till Kina & som dynamit. Den &r evig och véantar pa att fa explodera. Jag vill spranga sonder
landet med min kéarlek. Av allastéllen jag varit pa har jag aldrig sett nagot land dar ménniskorna & safria
Sa helt pa det klaramed vad livet handlar om; det & ungdomarnai stéaderna som for férsta gangen kommit
till insikt med vad livet handlar om; det & deras forsta, stapplande sekunder i frihet. Dom springer och
dansar i ett rasande tempo, som om dom vill hinnaikapp och taigen tusentals & av fangenskap pa en natt,
en dans, ett danssteg. Dom bryr sig inte langre om politik, och vilka kan klandra dom? Dom vill bara ha det
bra. Dom vill hadet bra och fér dom &r politiken ett svart monster. Dom har valt bort politiken och borjat
leva. Vi har alanagonting att 1&ra oss av det.

15 februari

Allaféar ni platsi min famni natt; Rochefoucauld, Nerval, Villon, Huysmans, Lautrémont, Rimbaud,
Mallarmé och Holderlin! Jag skavaggaer till somns, dra handen genom era hér; |&ta mitt hjarta dunkai er
takt; poleraeraléppar och lyssnatill eradrommar! Vi ska dromma tillsammans; Rochefoucauld med dina
maximer och din tungspets, Nerval med ditt saliv, Villon med dinatrasiga skor och din smuts under
naglarna, din vilda blick och vidgade nasborrar, |&t varablod forenasi en pdl pa marken! Lat oss slassi natt!
L&t mig aska er som barani kan bli &élskade! Hanade och beundrade! Huysmans med dina mérka blickar,
Lautrémont med dina fantasier, din misér och din ensamhet, |4t oss kasta oss 6ver statyer! Lat oss dansa pa
torgen! Lat oss branna upp staden och vingla genom alléerna, jagande nagonting vi inte har nagon aning om
och jagande darfor; |at oss inte bara kasta oss 6ver statyerna; 12t oss brotta ner dom till marken; sla dom pa
k&ftarna och dansa en segerdans pa deras brost! Lat oss skrikatill faglarna; 18t oss flyga som faglarna; 1at oss
storta som anglarna; 1at oss malahimlen i ett rosenrott skimmer; 14t oss balansera pa horisonterna och kasta
stenar mot solen; 13t oss hoppa fran planet till planet; solsystem till solsystem; gavilse pa Vintergatan och
sova bland stjarnorna; 13t oss kasta manen mellan oss; 12t oss skrattai solnedgang! Rimbaud med din frisyr
och ditt geni, Mallarmé med dina trétta 6gon, din bojdarygg, din sdnkta blick och Holderlin med ditt
brustna hjarta; |at oss resa monument; |3t oss storta mot marken dar fjolarets sn ligger kvar; |4t oss blandas
av solen; |&t oss begravatystnaden i ett sorl av andetag; jagande inte s mycket den tid som flytt som
vantande pa en framtid att visa oss vagen hem!

16 februari

Jag vet att farsan har reumatism. Jag vet att han inte kan ta vérktabletter for att varktabletterna ger
komplikationer pa hans évriga sjukdomar. Jag vet att han har ont nar han ror sig. Jag vet att om han &ter
vérktabletter sa lutar dom andra medicinerna han tar att verka. Jag vet att han har ont och jag vet att det ar
darfor han inte gor nagonting. Jag vet att doktorerna har forstort hans liv. Jag vet att dom har medicinerat
honom fel i flera ar. Jag vet att medicinerna har brutit ner han immunforsvar. Jag vet att doktorerna forst
gjorde ett misstag, sen ett till och sen ett till, for att géra honom sa svag att han inte skulle ha kraft att klaga



pa det forsta misstaget. Jag vet att om han far feber s& hamnar han pa sjukhus med dropp. Jag vet att om han
far magsjuka sa sbvs han ner. Jag vet att om han blir forkyld s hamnar han pa sjukhus. Jag vet att han hatar
att ligga pa gukhus. Jag vet att sjukhus far honom att kénna sig annu svagare och missnojd med sitt liv. Jag
vet att han inte vill att andra ska ta hand om honom darfor att han far daligt samvete Gver att inte klara sig
gélv. Jag vet att han kénner sig som en last for allaandra. Jag vet att han vill klarasig galv. Jag vet att han
inte vet hur suk jag &r. Jag vet att han inte ens anar. Men kanske anar han att jag anar. Jag vet att
moderaterna ringer till honom ibland och sager att han ska bdrjajobba, annars drar dom in hans sukbidrag.
Jag vet att han inte kan jobba. Jag vill ringa moderaterna och skrikatill dom att halla kaften. Jag vet att dom
inte vet vad dom pratar om. Jag vet att ndgra av mina vanner rostade pA moderaternai valet. Dom vet inte att
farsan & guk. Jag vill inte s&gatill dom att farsan & suk. Dom hade bara rynkat sina pannor och sagt med
rost i rosterna att alla manniskor &r sjuka nufértiden. Jag skulle skrikit till dom att halla kéften. Jag vet att
farsan vill jobba och klarasig gav, men inte kan. Jag vill flyttatill ett land dar folk tycker synd om dom och
inte kastar tvivlande blickar. Jag vill flyttatill ett land dar folk behandlar §uka med respekt. Jag vet att
farsan jobbade en dag anda, for att alla bad honom att gora det; for att han ville gora det. For att han ville
visafor sig galv att han fortfarande var en man som fortjanade sitt uppehélle; att han fortfarande var en
man! Jag vet att han f6ll ihop medvetsl 6s pa vagen hem och att ambulans fick komma. Jag vet att han grét
pa sjukhuset nér han vaknade upp. Jag vet att vintern och kylan gor att farsan far ont i lederna. Jag vet att
han vill flyttatill ett land dér det & varmare. Jag vet att han vill flyttatill ett land dér det &r billigare. Jag vet
att han inte kan bo kvar i 1agenheten dér han bor darfor att sjukbidragen sanks for varje & och rantorna gar
upp. Jag vet att han inte kan téanka sig att bo ndgon annanstans dar han bor. Jag vet att om han hade sdlt sin
l&genhet hade han varit tvungen att kOpa en ny l18genhet i utkanten av stan. En liten |&genhet. Jag vet att han
hade blivit kvar i utkanten av stan och aldrig kunnat rora sig dérifran darfor att han har ont i lederna. Jag har
en drém, for forsta gangen. Jag har en konkret drom for forsta gangen. Jag gillar inte konkreta drémmar
darfor att jag inte vet vad jag ska gora nar en sadan uppfylls. Den héar drommen & konkret men har inget
slut. Jag vill flyttatill Hangzhou i Kina och jag vill tamed farsan dit. Jag vill att vi ska sitta vid den gyllene
§j6n och titta pa fonténerna som dansar till den klassiska musiken. Jag vill att vi skatitta pa fonténerna och
tamed oss en termos for att dricka. Jag vet att fontdnerna dansar till den klassiska musiken varje
eftermiddag i solnedgang. Jag vet att det & varmt dér aret om. Jag vet att farsans reumatism blir béttre nar
det & varmt. Jag vet att pa varma sommardagar kan han promeneraibland i ndgratimmar. Jag vill
promenera med honom runt den gyllene §0n. Jag ska spara pengar for att kbpa en lagenhet dér. Jag ska kbpa
en lagenhet med tva sovrum och ett vardagsrum. Jag ska bo i det enarummet och farsan skabo i det andra.
Jag vill att morsan och morsans kille ocksa ska flytta dit. Jag vill ta hand om dom nér dom blir gamla. Jag
vill skétaom dom. Jag vill ta med dom ut pa caféer. Jag vill ge dom frukost pa sangen. Jag vill badda deras
sangar och laga deras mat. Jag vill handla maten & dom och I&ta dom sittai solen och I&sa bocker. Jag ska
kopa tagbiljetter till Shanghai & dom och |éta dom shoppai Shanghai. Jag ska folja med dom till
tagstationen och visa fran vilket spar taget gar. Jag skafdljamed dom till perrongen och visa vilken vagn
dom ska hoppa pa. Jag ska krama dom adj6 nér dorrarna stangs och jag ska stanna kvar och vinka dom adj6
tills taget forsvunnit bort i horisonten och jag inte langre kan se dom. Jag ska vénta pa dom att komma
tillbaka igen. Jag ska krama dom nar dom hoppar av taget igen. Jag ska fraga dom hur det var i Shanghai.
Jag ska ge dom presenter. Jag ska ge dom choklad till kaffet. Jag ska lara dom dta med pinnar. Jag ska lara
mig kinesiska och jag varje eftermiddag ska vi promenera ner till den gyllene 56n med en termos kaffe och



nagra bitar choklad och vi skatitta pa fontanerna nar dom dansar till klassisk musik. Vi ska se himlen fargas
rod i solnedgang. Jag vet att farsan gillar klassisk musik. Jag vet att farsan gillar fonténer. Jag vet att farsan
kommer att gilla Hangzhou.

17 februari

Vi satt och drack espresso och spelade backgammon och rokte cigariller och pratade litteratur och schack.
Det var den sortens café dit medeld ders man och kvinnor sitter ensamma och l&ser bocker och i ett annat
horn sitter ett gang ungdomar och dricker 6l och skralar. Det var den sortens café dar skyltarna &r
handskrivna och bartendern dricker whiskey bakom bardisken. Dom spelade Elvis och pa vaggarna hade
nagon malat konstellationer av cirklar. Jag bad B. laramig alt han visste om Holderlin. Jag visste att B.
dskade Holderlin, han hade sagt det. Han hade sagt sd hér: ‘hos Holderlin héamtar jag min inspiration, han
var en méstare i spraket, han vagde sina ord med omsorg som om dom var 6mtaliga drommar, likt varens
forstalov darrandes den sprodaste av alla grenar’. B. berdttade att Holderlin for honom symboliserade
hoppet och karleken. Jag beréttade for honom att jag den senaste tiden néstan enbart |ast Schopenhauer och
darfor lagt mig till med en aningen pessimistisk syn pa manskligheten. Diskussionen mynnade ut i en ocean
av fransk poesi. Det surrealistiska; Rimbauds geni. Han sade att han knappt |&st nagonting alls av Rimbaud
och jag stirrade honom i dgonen och frégade; vad menar du med det? Jag |arde honom allt jag visste om
Rimbaud, jag spottade Rimbaudfraser, jag beskrev hans frisyr, hans entréi den franska societeten, hur han
flydde sitt hem och fordskade sigi Verlaine. B. lovade att |ésa allt han kunde komma 6ver och jag lovade
honom att skanka mina Rimbaudbocker till honom. Vi pratade om Holderlin igen och han sénkte sin blick
mot bordet, rérde nagra varv med teskeden i kaffet och sade med dyster stamma; du vet, nar man |&ser
genier som dom, sadana forfattare som tréffar med orden i pannan pa en varje gang, dér varje formulering &r
mjuk som en nejlika men vass som ett rakblad, och inte bara det; men dom, vars tankar & s klaraoch
skarpa att man laser deras texter med munnen halvt dppen; du vet, Nietzsche, Kierkegaard, Kafka, Goethe,
Dostojevskij, Hesse, Holderlin, men &en Wittgenstein, Godel och Kant; du vet, hur man kénner sig
underlagsen; att ens egna tankeverksamhet inte récker till; du vet, hur deras genier befinner sig pa ett sadant
avstand att man endast kan skymta dom vid horisonten, likt skepnader; famlai deras skuggor... Jag avbrot
honom, sankte blicken mot bordet och rérde nagra varv med teskeden i kaffet och sade till honom; oroadig
inte, genier & sdllan genier i sintid; genier & dom som fangat framtiden, dom som i framtiden kommer att
bérasin samtid likt stémplar i sina pass; genier &r genier darfor att dom stér emot tiden och dom star emot
tiden darfor att dom &r tidldsa; men dennatidlGshet syns inte i samtiden, utan i framtiden. Jag visste att B.
skrev. Han skickade mig brev ibland och jag fangslades av hans ord. Jag trodde pa honom. Jag trodde pa
hans geni. Det var tungt att se ndgon sa ung manniska nedslagen av sina forebilders storheter. Han beréttade
att han en gang nér han jobbat pa en fabrik fatt en uppenbarelse om en bok han skulle skriva ner, satt sig ner
for att skriva; i ursinne skrivit pa den dag och natt, tills han |aste igenom vad han skrivit och insett att vad
han skrev var en kopiaav Dostojevskijs ‘ Idioten’. Han slangde sina papper och vandrade tillbaka till
fabriken. Vi drack upp véarakaffe, tdnde en cigg pa vagen och begav oss hemat igen. Pavagen hem, vid
flodkanten sag vi en rak linje av facklor tandai en allé och ménniskor som vandrade tysta fram och tillbakai
alén. Allavar tysta. Dom vandrade med huvudena sankta och armarna vilande bakom ryggen. Vi fragade en



ddre herre varfor dom gick dar och han svarade att det var en manifestation mot valdet. Vi tyckte det
verkade fanigt och gick dérifran. Vi gick hem. Jag somnade pa madrassen och han somnade i sangen
bredvid.

18 februari

|dag skajag lasa Carl Sandburg. Idag skajag léasa Allen Ginsberg. |dag skajag |asa Lawrence Ferlinghetti.
|dag ska jag |ata den amerikanska vinden bldsa mot min kind; réttatill min frisyr; styra mina steg; vagleda
mina blickar
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